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Und die Hoffnung ist ein kreidebleiches Kind, das lacht, 
wenn der Räuber es schon schlacht’ 
Gerrit Achterberg 


ERSTER TEIL 


Sommer 


Kannibalen 


Hinten im verwilderten Garten, an der Grenze zur 
Bienenweide, waren die Kinder in ein aufgeregtes Spiel 
verwickelt, dessen Regeln sie sich nach und nach 
ausdachten. Verschwitzt jagten sie einander im 
mannshohen Gesträuch hinterher. Im Weg hängende Zweige 
schlugen sie mit den Kochlöffeln zur Seite, die sie in der 
Küche gefunden hatten. Trotzdem waren sie mit Schrammen 
und Brennnesselpusteln übersät. 

Die vier Mädchen waren im Vorteil: Sie kannten das 
Gelände. Sie wussten genau, wo Schleichwege waren und 
wo man sich am besten verstecken konnte. Laurens’ Jungen 
mussten regelmäßig die Verfolgung abbrechen, um sich 
verwirrt umzuschauen, die Ohren auf ein Kichern aus dem 
Gebüsch gespitzt. Keuchend hielten sie einander an der 
Hand. Niels, der Ältere der beiden, beruhigte seinen kleinen 
Bruder immer wieder nervös. Wir gewinnen. Wir gewinnen 
ganz bestimmt. 


Auf der Terrasse beim Haus saßen ihre Eltern schon seit dem 
Mittagessen und redeten mit der Entspanntheit von 
Menschen, die alle Zeit der Welt haben, über dies und das 
und jenes. Es war warm, und sie füllten immer wieder ihre 
Gläser. Timo blieb bei Wasser. Er müsse, wie er wiederholt 
sagte, vor Einbruch der Dunkelheit noch ein Bienenvolk vom 
Korb in den Kasten umsiedeln, und Alkoholdunst mache die 
Bienen ganz irre. Seine Frau Gwen trank Saft, da das Baby 


noch gestillt wurde. Nur Laurens hatte sich an den Weißwein 
gemacht. 

Sie saßen in ihren kurzen Hosen auf wackligen Holzstühlen 
um einen Tisch, der früher etwas weit Würdigeres und alles 
andere als ein Gartentisch gewesen war. Gegen die neue 
Rolle im Freien protestierte die Tischplatte, indem sie 
tückische Krater aufwarf. Auch die Tischbeine beteiligten 
sich nach Kräften: Strich man mit nackter Haut daran 
entlang, riss man sich unweigerlich Splitter ein. Sogar das 
scheinbar samtweiche Moos, das unter dem Tisch aus den 
Fugen zwischen den Terrassenfliesen hervordrang, hatte 
etwas Störrisches, ja beinahe schon Aggressives. Und im 
ungemähten Gras schlossen vergessene Stofftiere und 
Plastikpuppen drohend die Reihen. 

Ach, Quatsch! So war es bei Timo und Gwen doch von 
jeher gewesen: eine Lotterwirtschaft eben. Efeu wuchs hier 
ungehindert in den Dachrinnen, auf den Fensterbänken 
standen vertrocknete Blumensträuße, Zeitschriften hingen 
über Stuhllehnen, und wo man auch hintrat, knirschte oder 
klebte irgendetwas unter den Füßen, verstreuter Zucker, 
Kuchenkrümel, zerquetschte Rosinen, eine mit Staubflocken 
panierte Olive. Gwen und Timo kümmerte das nicht. 
Vielleicht war das ja eines der Geheimnisse einer langen 
und guten Ehe: dass man Nebensächliches nebensächlich 
sein lassen konnte. 

Es war nur ein beiläufiger Gedanke, doch bei Laurens löste 
er ein Gefühl mörderischer Einsamkeit aus. 

Ihm gegenüber schraubte Timo gerade wieder die 
Mineralwasserflasche auf. Er kam erneut auf seine Bienen zu 
sprechen. Dabei redete er so schnell, dass er fast über die 
eigenen Worte stolperte. Wie ein eifriger kleiner Junge, der 
ein Referat hielt. Irgendwie war Timo auch noch ein Kind, 
hatte dieses unversieglich Begeisterte, Verwunderte auch, 


eines Sechsjährigen. Selbst bei starkem Gegenwind radelte 
er noch fröhlich pfeifend am Kanal entlang. Ein pfeifender 
Mann auf dem Fahrrad am Wasser, das blonde Haar im Wind 
wehend: Er könnte sofort in einem Werbefilm des 
Fremdenverkehrsamtes auftreten. 

Dankbar für die Ablenkung hörte Laurens ihm zu und 
nickte von Zeit zu Zeit, um sein Interesse zu bekunden. 
Derweil studierte er die verblühten Rhododendren, die von 
den Schnecken angefressenen Lupinen, die Maulwurfshügel 
im Gras. Deren Timo-Sorglosigkeit und Gwen-Lakonie. Er 
fühlte sich schon wieder ein wenig besser. Vielleicht sollte er 
einfach noch ein Glas Wein trinken, dann konnte er über 
alles lachen. Auf dem sonnenbeschienenen Tisch stand die 
Flasche griffbereit im Kühler. Aber mit Alkohol musste man 
vorsichtig sein, als Gast hatte man Anstand zu wahren. Bei 
diesem Gedanken lebte die Erinnerung an seinen Ausbruch 
beim Mittagessen wieder auf. Wie hatte er sich nur so gehen 
lassen können. Abrupt stand er auf, beschämt und verärgert 
über sich selbst. 

Unsicher lächelte Gwen ihm unter ihrem verschwitzten 
blonden Pony zu. »Was ist denn auf einmal in dich 
gefahren?« »Mal eben schauen, was die Kinder aushecken.« 

»Die werden sich schon nichts antun«, sagte Timo. 

»Jetzt lass Laurens sich doch mal die Füße vertreten, 
Mensch«, entgegnete Gwen. »Gib ihm ein Weilchen frei. Du 
schwadronierst ja schon seit Stunden über deine Bienen.« 

Die gute Gwen. Wenn Krieg ausbrechen sollte, würde 
man, ohne lange zu überlegen, bei ihr untertauchen. Auch 
unter schlimmsten Bedingungen würde bei ihr auf dem Herd 
ein Topf Suppe köcheln, und irgendwo tief in Gwen drinnen 
würden noch ungeborene Kinder plappernd und schnatternd 
und unerschütterlich wie eh und je bunte Papierstreifen 


falten und kleben. Gwen warf immer paarweise. Das jüngste 
Baby war ihr erster Einling. 

Laurens lockerte seine Muskeln, die vom langen Sitzen 
ganz steif waren. »Ob sie noch mal wiederkommen?s, fragte 
er unvermittelt. »Was meint ihr?« 

Timo, aus dem Konzept gebracht, schwieg. Gwen kratzte 
sich am Bein. 

»Was findet Beatrijs nur an diesem Kotzbrocken?« Laurens 
konnte sich schon wieder über den unerwünschten 
Eindringling in ihre Runde ereifern. 

»Ach, er ist nur etwas...«, versuchte Gwen einzulenken. 

»Spar dir die Mühe, Schatz«, fiel Timo ihr ins Wort. »Der 
Mann ist ein unglaubliches Trampeltier.« Es war nicht ganz 
eindeutig, ob er damit den Kotzbrocken meinte oder 
Laurens. 

»Na, wir werden sehen«, sagte Gwen. »Sie wissen ja, 
wann es hier Abendessen gibt.« 

»Ihre Sachen stehen auch noch hier«, gab Timo zu 
bedenken. 

»Dann bleibt uns das also nicht erspart.« Laurens vergrub 
die Hände in den Hosentaschen und trat resolut auf den 
Rasen hinaus, um auf andere Gedanken zu kommen. Er 
konnte gerade noch einem Berg Legosteine ausweichen. 

Da er sich nun ohnehin in Gang gesetzt hatte, konnte er ja 
auch wirklich mal nach den Kindern sehen. Ein Ziel, und sei 
es noch so nichtig, verlieh dem Leben Sinn und Bedeutung. 
Also los. Wo mochten sie stecken, die kleinen Landstreicher? 
Sie konnten hier überall und nirgends sein. Das alte Gehöft 
von Gwen und Timo war zwar nicht Aufsehen erregend groß, 
aber es gab etliche Nebengebäude, und in den Augen eines 
Städters war das Grundstück riesig. An der Schleuse hieß 
der Besitz von alters her, und so hatten sie auch ihren 
Betrieb genannt. Am Rand des Grundstücks, zum Kanal hin, 


stand ein selbst gemaltes Schild mit einer honigprallen, 
emsig vor An der Schleuse herumkreisenden Biene. 
Vorüberfahrende Binnenschiffer und die Freizeitkapitäne von 
Vergnügungsbooten zollten diesem Kunstwerk wenig 
Beachtung. Weit mehr Wirkung hatte es dagegen auf 
Radfahrer und Spaziergänger. Die gönnten sich gern eine 
kleine Pause für einen Besuch des winzigen Lädchens im 
Vorderhaus, wo sie ein Glas Schleuderhonig aus eigener 
Erzeugung erwerben konnten oder ein paar Kerzen, die 
Gwen mit blühendem Unkraut beklebt hatte, an dem noch 
Reste von Erde hingen. 

Über den Kiesweg zwischen den seit Jahren nicht 
gestutzten Büschen lief Laurens an der Kerzenmacherei 
vorbei. Der Wachsgeruch, der durch die offen stehende Tür 
ins Freie zog, war so durchdringend, dass er auch ohne 
hineinzuschauen die vielen Reihen blasser Kerzen in den 
hölzernen Trockengestellen vor sich sah. An einem warmen 
Tag wie diesem war das Summen der Bienen etwas weiter 
weg gut zu hören, ein tiefes, anhaltendes Brummen, als 
fahre jemand geduldig mit dem Staubsauger durch Klee und 
Thymian. 

Wie schön hatten sie es hier doch immer alle gehabt, 
Sommer für Sommer. Und nun hatten sie diesen 
Besserwisser am Hals, mit dem Beatrijs neuerdings das 
Leben zu teilen beliebte. Ausgerechnet jetzt. Als müssten 
sie sich nicht noch alle mühsam an die Lücke gewöhnen, die 
Veronica hinterlassen hatte, oder besser gesagt, die 
zahllosen Leerstellen, in denen sie sich bemerkbar machte. 
Immer wieder der Schock des Verlusts. Ihre traditionelle 
Schokoladentorte zum Nachtisch am ersten Abend, die jetzt 
gefehlt hatte. Ihre schrägen Limericks bei Tisch, die Lieder, 
mit denen sie den Kindern über den gigantischen Abwasch 
hinweghalf, ihre urkomischen Erzählungen zu den 


spätabendlichen Gläsern Wein, die laufend wieder gefüllt 
wurden: Sie hatten ohne das alles auskommen müssen. 
Jeder Moment, jede Handlung, jeder untereinander 
gewechselte Blick ließ ihre Abwesenheit tiefer ins 
Bewusstsein eindringen. Gerade dadurch, dass sie nicht 
mehr da war, war sie in gewissem Sinne anwesender denn 
je: Hinter jeder Tür erwartete man immer noch halb ihre 
Stimme, ihre Schritte. 

Was hatte ein Wildfremder dabei zu suchen, jemand, der 
Veronica nicht mal gekannt hatte? 

Ein Knacken im Gebüsch lenkte Laurens ab, und er blieb 
stehen. 

Gwens Zwillinge waren berüchtigt für ihre Hinterhalte. Es 
wäre nicht das erste Mal, dass sie sich aus einem Baum auf 
ihn herabfallen ließen. Vorsichtig begab er sich ins 
Gestrüpp. Unter seinen Füßen zerbrachen Zweige. Auch eine 
Fallgrube war ihnen zuzutrauen. Vor allem die beiden 
Achtjährigen, die Timo in für ihn ungewöhnlich sardonischer 
Art die Engel nannte, waren Wildfänge. Es war Laurens ein 
Rätsel, wie ein so sanftmütiger Mann zu solchen Töchtern 
kam. Bis hin zum Äußeren, mit zu einem dicken Balken 
zusammengewachsenen Brauen, waren sie die reinsten 
Räuberkinder. Das Einzige, worin sie sich voneinander 
unterschieden, war, dass Marleen eine Furche in ihrem stets 
entschlossenen Kinn hatte und Marise ein Grübchen. »Wo 
steckt ihr, ihr feigen Lauselümmel?«, rief er. Erfand das 
Gespann einfach großartig. 

Im Unterholz knackte es erneut. Er meinte, aus dem 
Augenwinkel kurz ein knallrosa T-Shirt gesehen zu haben. 
Das musste eine von den kleineren Schwestern sein, Klaar 
oder Karianne. Das jüngere Duo verlor in diesem Sommer 
zusehends seine molligen Ärmchen und runden Knie. Sie 
begannen, staksig in die Höhe zu schießen, und auf ihren 


breiten, sommersprossigen Frätzchen lag nicht mehr dieser 
permanente Ausdruck des Erstaunens darüber, wie groß die 
Welt war: Im Eiltempo traten sie bereits in die glutheißen 
Fußstapfen der Engel. 

Äste und Zweige beiseite schlagend, machte sich Laurens 
an die Verfolgung. Hier, am Rande der Weide, auf der die 
Bienen ihren Honig sammelten, war Gwens Garten Eden am 
wildesten. Hier war jeglicher Versuch der Kultivierung 
aufgegeben worden beziehungsweise am entschiedenen 
Widerstand der alten Bäume und Sträucher gescheitert. Man 
wähnte sich in einem undurchdringlichen Wald und nicht 
etwa auf dem Gelände eines Gehöfts, an dem ein 
kerzengerader, von Menschenhand gegrabener Kanal 
entlangführte. Laurens kam es so vor, als rücke die 
verzauberte Wildnis Jahr für Jahr weiter vor, aber das konnte 
auch Einbildung sein. 

Mit den Armen rudernd bahnte er sich eine Schneise durch 
das nächste Gebüsch. Er erwartete, dass es sich dahinter 
lichtete und Sonnensprenkel durch das Blattwerk fallen 
würden. Doch das Laub war so dicht, dass er für einen 
Moment fast gar nichts mehr sah. Er musste die Hände 
ausstrecken und sich von Baum zu Baum tasten. Die Rinden 
fühlten sich leicht schleimig an, weil sie hier so wenig 
Tageslicht abbekamen, und sie gaben einen säuerlichen, 
erdigen Geruch von sich. Der Sommer schien plötzlich ganz 
weit weg zu sein. Laurens war schon drauf und dran 
umzukehren, als er gegen etwas stieß, das dumpf hallte. Es 
war ein großer Blechkessel, der ihm etwa bis an den Saum 
seiner kurzen Hose reichte, so einer, wie Gwen sie in der 
Kerzenmacherei benutzte. 

Befremdet sah er sich das Ungetüm an, obwohl es 
natürlich typisch Gwen war, verrosteten alten Schrott 
einfach ins Gestrüpp zu schmeißen. Er fasste den Rand an. 


Das Metall war kalt. Das Ding stand bis obenhin voll Wasser. 
Man hätte ein stattliches Ferkel darin kochen können. 

Plötzlich ertönte weiter entfernt schrilles Geschrei. 
Laurens ließ den Kessel Kessel sein und eilte in die Richtung, 
aus der das Geschrei kam, dem Sonnenlicht entgegen. Auf 
der Grenze zur Bienenweide verlangsamte er seine Schritte: 
Dort drüben rannten seine beiden Söhne gefährlich nah an 
den Kästen entlang. 

»Niels! Toby! Vorsicht da hinten!« 

Sie hörten ihn nicht. Lauthals schreiend preschten sie 
weiter, ganz mit sich beschäftigt, zwei kleine Hänflinge in 
Badehose. 

Sie müssen dringend zum Frisör, dachte Laurens, und sie 
brauchen neue Schuhe, und mit den T-Shirts, die er neulich 
auf dem Markt für sie gekauft hatte, war doch auch was 
nicht in Ordnung, die waren falsch genäht oder so. Da hatte 
er einfach Kleidung gekauft, die nichts taugte. Mutlosigkeit 
überkam ihn. Und doch war es einzig und allein seiner 
Kinder wegen, dass er es morgens fertig brachte, aus dem 
Bett zu kommen, jeden schmerzlichen Tag wieder. In seinen 
Träumen lebte Veronica meistens noch. Es war ja auch so 
unvorhergesehen passiert, oder vielleicht widersetzte sich 
sein Geist einfach mit aller Macht dem Unvermeidlichen. 
Jedenfalls war der Kontrast zwischen Schlafen und Erwachen 
so grausam, dass er jeden Morgen nur eines wollte: Sich für 
immer neben ihr ausstrecken und vergessen, was 
geschehen war. 

Seine Jungen waren nirgends mehr zu sehen. Die Bienen 
summten unvermindert. 

Hätte er dieses Jahr überhaupt herkommen sollen? Er 
hatte seinen Freunden momentan nicht viel zu bieten. Aber 
seine Söhne hatten sich so sehr auf den Besuch gefreut. 
Nach der Beerdigung hatte Niels ihn tränenüberströmt 


gefragt: »Fahren wir jetzt nie mehr in Ferien, Pap?« 
Erstaunlich, wie klar ein Siebenjähriger seine Gefühle in 
Worte fassen konnte. Denn was bedeutete diese Frage 
anderes als: Wird das Leben je wieder normal, je wieder 
schön? Beschwörend dachte er: Ich krieg das schon hin, 
sagte er zu sich selbst. Drei Monate waren noch eine so 
kurze Zeit, es musste erst ein Jahr darüber vergehen. Aber 
dann, so hörte man manchmal, ging es erst richtig los. Denn 
Verlust konnte sich doch, wenn man es genau betrachtete, 
nur immer weiter auftürmen, bis in alle Ewigkeit. 

Bei diesem Gedanken wurde ihm so beklommen zumute, 
dass er sich hastig wieder in Bewegung setzte. Er beschloss, 
zurück den längeren Weg zu nehmen, am alten 
Sommerhaus vorbei. Der Kiesweg war von einem gelben 
Unkraut gesäumt, dessen Namen er immer vergaß. Wenn 
man einen Stängel davon abbrach, kam ein leuchtend 
orangefarbener Saft heraus, den man kaum von den 
Händen bekam. Veronica hatte es ihren Jungen jedes Jahr 
wieder begeistert demonstriert. Unzählige Male war sie hier 
entlanggegangen, auf ihren langen Stelzen, ihren 
Storchbeinen, wie sie selbst sagte. Unzählige Male auch 
waren sie hier gemeinsam gegangen, schwatzend und 
lachend oder, im Gegenteil, in Gedanken versunken, 
vielleicht sogar übellaunig schweigend. Ob sich die Kiesel 
noch an ihre Füße erinnerten, mit den seinen daneben? Ein 
Ehepaar, das erkannte so ein Weg natürlich sofort, ein 
leichter Schritt neben einem schwereren: Schau an, ein 
Paar. Es schien das Normalste von der Welt zu sein. 

Er blieb stehen und wippte langsam auf und ab, sodass 
der Kies unter seinen Fußsohlen knirschte. Bis ihm 
dämmerte, dass er das tat, weil er blödsinnigerweise auf 
irgendeine Antwort hoffte. So was wie ein dünnes 
Stimmchen: Hallo, hier spricht der Kiesel dort unten links, 


nein, etwas weiter nach rechts, ja, der, das bin ich, und ich 
bin noch von Ihrer Frau betreten worden, Sie können mich 
gern als Andenken mitnehmen. 

Hör auf, Laurens, hör endlich auf! 

Sie war hier auch ohne ihn schon gegangen. Die Tradition 
dieser Soemmerwoche in der Imkerei stammte bereits von 
vor seiner Zeit. Veronica, Gwen und Besatrijs hatten seit ihrer 
Schulzeit jedes Jahr eine gemeinsame Woche anberaumt, in 
der sie mal wieder ausführlich miteinander reden und 
lachen, sich betrinken und Berge von Spaghetti zusammen 
kochen konnten. Und das war, als sie geheiratet hatten, 
unverändert fortgesetzt worden: Ihre Männer und später 
ihre Kinder waren einfach Teil der alljährlichen Woche 
geworden, waren in die Tradition hineingeschoben worden, 
wie Gwen ein Blech Brötchen in den Backofen schob. Und da 
man die Imkerei keine sieben Tage lang sich selbst 
überlassen konnte, war An der Schleuse, wo man mit einer 
so großen Gesellschaft auch viel mehr Bewegunggsfreiheit 
hatte als bei den anderen zu Hause, von nun an ihre feste 
Adresse gewesen. 

Auf den zahllosen Fotos, die im Laufe der jeweiligen 
Sommer gemacht wurden, waren die drei Freundinnen 
immer gleichermaßen prominent und frech abgelichtet, Arm 
in Arm, Grimassen schneidend, entspannt und vertraut. 
Gwen: ganz Mutter Erde natürlich, mit schmuddligen 
nackten Füßen, sonnengebleichtem Kleid und 
Schmutzstreifen auf der Stirn. Beatrijs: Stets auf 
Bleistiftabsätzen, die gedrungene Figur in die frivolsten 
Kreationen gepresst, mit einem etwas verblüfften Blick, als 
sei ihr gerade ein Gedanke gekommen, der ihren Verstand 
überstieg. Veronica: Die blitzenden Augen halb hinter ihrem 
dunklen Haar versteckt, mysteriös, scheinbar distanziert, 
aber unweigerlich mit vergnügt gekräuselten Mundwinkeln. 


Hinter den dreien die vagen Konturen ihrer Lieben. Man sah 
die breiten Schultern eines Ehemannes oder das 
pausbäckige Gesicht eines kleinen Kindes, das den Kopf 
zwischen den Knien der Erwachsenen hindurchgezwängt 
hatte. Doch selbst die Fotos, auf denen sie alle zusammen 
wie eine große italienische Familie um den Tisch saßen, 
verrieten, dass die Männer und die Kinder in dieser einen 
Woche im Jahr nur Nebensache waren. Statisten oder 
zufällige Passanten im Leben der Frauen. 

Worüber hatten die Freundinnen in all diesen Jahren 
geredet? Welche Geheimnisse hatten sie einander 
anvertraut? Laurens wollte es gar nicht wissen. Entschieden 
marschierte er weiter und folgte dem Pfad um die Ecke. 

Direkt vor der Tür des Sommerhauses saß Timos 
Schwester Bobbie in der Spätnachmittagssonne und 
enthülste Dicke Bohnen. 

»Bobbiel«, rief er. 

Sie zeigte keinerlei Reaktion. Mit unverändert heftigen 
Bewegungen brach sie die Hülsen auf. »Ich ess heut Abend 
mein eigenes Essen, hier bei mir zu Hause! Mit dem Mann 
setz ich mich nicht mehr an einen Tisch!«, murmelte sie 
streitlustig vor sich hin. 

Laurens zögerte kurz. Meinte sie ihn oder den 
Kotzbrocken? Dann ging er aber doch zu ihr und setzte sich 
neben sie auf die Bank. 

Sie warf eine Hand voll Bohnenkerne in den kleinen Topf 
auf ihrem Schoß. »Ich hab hart gearbeitet. Ich hab ein Recht 
auf meine Ruhe.« Da erst bemerkte sie ihn und lächelte. 

»Viel los gewesen, heute Nachmittag?«, fragte er. Bobbie 
war der Ansicht, sie sei diejenige, die in dem kleinen Laden 
im Vorderhaus den Unterhalt für sie alle verdiente. Die 
Kunden dort bezahlten wenigstens mit echtem Geld, und 
das konnte man von den Männern, die ständig mit ihren 


Lieferwagen kamen und gingen, um ganze Paletten Honig 
und Kerzen mitzunehmen, nicht behaupten. Bobbies 
Meinung nach waren ihr Bruder und ihre Schwägerin nicht 
ganz bei Trost, dass sie tagaus, tagein so viel weggaben, 
ohne je einen greifbaren Euro dafür zu sehen. Jeden Abend 
um Punkt sechs Uhr brachte sie die Kassenlade ins 
Bauernhaus, um den anderen die Münzen und Scheine zu 
zeigen, die sie, als Einzige, an diesem Tag verdient hatte. 
Die zwei konnten froh sein, dass sie sie hatten. 

»Heute war der Bär los.« Sie blähte die Wangen auf und 
rollte mit den Augen. »Dreimal, nein, viermal hatte ich Leute 
da. Liegt am Wetter.« 

Laurens nahm einen Bohnenkern aus dem Topf und 
steckte ihn sich in den Mund. »Aber jetzt ist Samstagabend. 
Jetzt hast du frei. Und darum hättest du es gern gemütlich 
und hast keine Lust auf einen Unbekannten, der noch 
dazu...« 

»Laurens !« Sie schlug nach seiner Hand, als er sich noch 
eine Bohne nehmen wollte. »Davon kriegst du was, wenn du 
die roh isst!« 

»Ich nicht. Ich krieg nie was. Ich bin ein Mann aus Stahl.« 

Sie musterte ihn skeptisch. »Wo soll der Stahl denn sein?« 

Er klopfte sich auf den Brustkasten. »Hier drinnen.« Er war 
ihr Ritter, er war beim Essen heute Mittag für sie 
eingetreten. Darauf konnte er stolz sein, das war kein 
Grund, sich Vorwürfe zu machen. 

»Kann nicht sein«, sagte sie entschieden. »Glaub ich 
nicht. Möchtest du ein Bier?« Sie erhob sich und ging ins 
Haus. 

Er hörte sie in der Küche leicht entrüstet mit sich selbst 
reden: »Er zieht dich durch den Kakao, hör nicht auf ihn, 
mach einfach die Ohren zu, verstanden?« 


Als sie mit einer Dose Bier in der Hand wieder nach 
draußen kam, sagte er rasch: »He, Bobbie, ich hab noch mal 
gefühlt, und du hattest Recht, da sind nur Knochen. Ich hab 
mich geirrt.« 

»So, So.« Sie zog die Dose auf und reichte sie ihm, 
während sie sich mit der anderen Hand das dicke Haar 
hinter die Ohren strich. 

Um sie milde zu stimmen, fragte er: »Warum heißt das 
hier eigentlich noch immer das Sommerhaus? Das ist doch 
ein Name von früher.« 

Vertraulich beugte sie sich zu ihm herüber. »Weil bei mir 
immer die Sonne scheint. Bei mir«, sie lachte unvermittelt 
aus vollem Hals, »bei mir geht nie die Dunkelheit an.« 

»Gut gesagt«, lobte Laurens und nippte von seinem Bier. 
»Ach«, relativierte Bobbie. Sie nahm den Topf Bohnen und 
stellte ihn sich wieder auf den Schoß. 


Gwen war hineingegangen, um ihrer Tochter im Babyzimmer 
die Windel zu wechseln. Eine beschauliche Arbeit, und doch 
musste sie dabei einen Seufzer unterdrücken. Es blieb 
einfach gewöhnungsbedürftig, ein einzelnes Baby, es sah so 
unfertig aus, nur eines: ein Mädchen, das sein Leben lang 
allein dastehen würde. Timo fand, dass das Quatsch war, 
und das wurmte sie. Andere sahen schließlich auch, dass da 
etwas nicht ganz stimmte. Erst kürzlich noch hatte Bobbie 
zum Beispiel so etwas Wunderliches gesagt. Auf ihre 
bedächtige, klare Art hatte sie mit einem Mal bemerkt: »Ein 
Baby ist noch kein Mensch. Aber es ist natürlich auch kein 
Tier. Nur, was ist es dann?« Bei den Engeln hatte sie sich 
diese Frage nie gestellt, und bei den Kleinen auch nicht. 

Veronica hätte bestimmt eine passende Antwort gewusst. 
Sie hätte irgendetwas Verrücktes gesagt, das trotzdem 
logisch und vernünftig geklungen hätte. 


Gwen schloss die Windel, hob ihr Mädchen hoch und gab 
ihm einen Kuss aufs Köpfchen. Dann legte sie es in die 
Wiege. Sie ließ kurz das ausgeleierte Gummiband mit den 
bunten Plastikentchen hin und her schaukeln. Dann zog sie 
am Bändchen der Spieluhr. Schlaf, Kindlein, schlaf. 

Sie wartete, bis die klaren Gucker zufielen. Es wurde 
höchste Zeit, dass sie mit dem Kochen anfing. Aber zuerst 
duschen. Bei diesem Wetter machte man das am liebsten 
dreimal am Tag. 

Im Badezimmer warf sie ihre Kleider in den wie immer 
überquellenden Waschkorb. Die letzte Wäsche war noch in 
der Maschine, wenn sie sich recht entsann. Die musste 
nachher raus, bevor sie anfing zu müffeln. Mit dem Fuß 
schob sie eine leere Shampooflasche, einige Schwämme 
und ein Feuerwehrauto beiseite und stieg in die 
Duschwanne. Der harte Wasserstrahl ließ ihre Kopfhaut 
prickeln. Sie dachte: Der Tod ist nur einer von vielen 
Daseinszuständen. Irgendwo im Kosmos lebte Veronica 
weiter, im Glitzern der Sterne, im Rauschen des Meeres oder 
vielleicht sogar in dem Dampf, der jetzt in der Duschkabine 
aufstieg. Aber wenn sie einfach auf der Erde geblieben 
wäre, hätte sie selbst niemals so etwas Verletzbares wie ein 
einzelnes Kind zur Welt gebracht, das wusste sie mit 
düsterer Gewissheit. Wenn ein Mensch starb, richtete er 
unbeabsichtigt alles Mögliche im Leben anderer an. Das sah 
man auch an Beatrijs. 

Gwen trocknete sich ab und band die nassen Haare zu 
einem Pferdeschwanz zusammen. Barfuß lief sie ins 
Schlafzimmer. Dabei sah sie die ganze Zeit Beatrijs vor sich, 
verliebt und strahlend. Wenn eine der besten Freundinnen 
mit sechsunddreißig aus heiterem Himmel an einem 
Schlaganfall starb, hatte Beatrijs gesagt, dann schaute man 
sich doch schließlich selbst mal tief in die Augen und fragte 


sich, was man eigentlich so trieb. Und mitunter fand man 
dann plötzlich den Mut, bestimmte Knoten durchzuhauen 
und Schritte zu tun, die man schon längst hätte tun müssen. 
Dann blieb man eben nicht mehr in einer Ehe hängen, deren 
Haltbarkeitsdatum längst überschritten war. Sondern warf 
sich ohne Zögern in neue Arme. 

Beatrijs mit einem neuen Mann. Gwen wusste genau, was 
Vero dazu gesagt hätte. Wenn jemand ein bisschen Glück 
verdiene, dann Bea. Ein wenig schuldbewusst dachte sie an 
Frank, den Beatrijs so mir nichts, dir nichts fallen gelassen 
hatte und den sie jetzt vermutlich nie wiedersehen würde. 
Frank war zwar nicht gerade die Stimmungskanone unter 
ihnen gewesen, aber er hatte doch irgendwie dazugehört. 

Obwohl der Tag schon seinem Ende zuging, war es noch 
immer warm. Widerstrebend öffnete sie ihren 
Kleiderschrank. Sie beschloss, ein Kleid anzuziehen, das 
Timo gefiel, das mit den Sonnenblumen. Dass sie beide jetzt 
das einzige noch intakt gebliebene Paar waren... Man würde 
sich schon daran gewöhnen. Man gewöhnte sich ja an alles. 
Doch sie war auf einmal, ganz übergangslos, ungewöhnlich 
missmutig. Da starben Menschen so einfach oder halsten 
einem ihre neuen Partner auf! Alle dachten immer, sie wäre 
unerschütterlich und würde mit allem fertig. Wie kamen sie 
darauf? Sie wollten sich einfach alle auf sie stützen. Komm 
zu Gwen, und alles wird gut. Komm zu Gwen, und alles wird 
dir verziehen. 

Um sich zu beruhigen, trat sie ans offene Fenster und 
holte ein paarmal tief Luft. Unter ihr, auf der Terrasse, sagte 
Laurens gerade etwas zu Timo. Sie beugte sich vor. 
»...überall gewesen, aber ich finde sie nirgends«, fing sie 
auf. 

Timo erwiderte: »Dann kümmere ich mich gleich noch mal 
drum.« 


»Die Jungen schon, die waren auf der Bienenweide, aber 
diese...« 

Gwen streckte den Kopf hinaus. »Laurens! Wie oft soll ich 
es dir noch sagen: Das musst du ihnen verbieten! Nicht 
einmal unsere Kinder dürfen in die Nähe der Bienen 
kommen! Timo, geh sie bitte sofort holen!« 

Die beiden Männer schauten zu ihr herauf. Timo erhob 
sich von seinem Stuhl, winkte ihr kurz zu und ging in den 
Garten. Mit dem Kopf im Nacken blieb Laurens stehen und 
starrte sie ein wenig treudoof an. »Tut mir Leid, Gwen«, 
sagte er nach einigen Augenblicken. Dann wandte auch er 
sich ab. 

Sie blickte zu ihm hinab, während er ziellos auf der 
Terrasse herumstakte, und dachte: Du hast Tag und Nacht 
mit ihr gelebt, du hättest etwas bemerken müssen, 
irgendein Vorzeichen, Kopfschmerzen, Schwindel. Wohl 
wieder mal zu viel um die Ohren gehabt, wieder mal 
irgendeine dämliche Krise in deiner Druckerei, was? Glaub 
bloß nicht, dass ich nichts von dir weiß! Mach dir nur ja 
keine Illusionen, wie Freundinnen über ihre Männer reden! 

Am Rand des Rasens bückte er sich und hob ein T-Shirt 
auf. Nicht das geringste Gefühl für Prioritäten, hatte 
Veronica immer lachend gesagt: Sich über nichts und wieder 
nichts aufregen, aber vor sich hinträumen, wenn es wirklich 
darauf ankommt, echt, bei Laurens weißt du die meiste Zeit 
nicht, wo er mit den Gedanken ist. 

Mit dem Shirt in der Hand drehte er sich um. Und plötzlich 
berührte sie sein Gesichtsausdruck. »Was ist denn, 
Laurens?«, rief sie aus dem Fenster. 

Wie ertappt schaute er auf und hielt das Kindershirt in die 
Höhe. Es wirkte sehr klein in seinen großen Männerhänden. 
»Die Ärmel sind so eng«, brachte er heraus. »Schau mal, sie 


kräuseln sich richtig. Das fühlt sich doch bestimmt 
unangenehm an.« 

Ihr sprang vor Rührung fast das Herz aus der Brust. »Soll 
ich mir das mal ansehen? Das krieg ich schon wieder hin.« 
Sie fuhr in ein Paar Slipper und rannte die Holztreppe 
hinunter, die Timo vor einigen Monaten abgeschliffen, aber 
immer noch nicht neu lackiert hatte. Immer fehlte ihnen die 
Zeit, angefangene Projekte auch zu Ende zu bringen. 

Draußen saß Laurens am Gartentisch, das T-Shirt vor sich 
ausgebreitet. »Siehst du, was ich meine?s, fragte er. 
Unbeholfen zog er an den Nähten. 

»Ja. Aber das kann ich beheben.« 

»Sie hat sie immer so nett angezogen. Das wird mir nie 
gelingen. Dank ihr habe ich zwei tolle Jungen, Gwen. Aber 
dank mir werden sie früher oder später wie die letzten 
Idioten herumlaufen. Ich weiß nicht mal, was ich beim Frisör 
sagen soll.« Seine Augen wurden feucht. 

»Ich setz dir die Ärmel heute Abend im Handumdrehen 
neu ein, keine Sorge.« Und bei diesen Worten spürte sie, wie 
sie gleichsam wieder mit sich, mit ihrem irdischen Selbst, 
eins wurde. Das hier war vertraut und überschaubar: 
Nachher noch kurz eine Näharbeit machen, und die Welt 
konnte sich wieder in Ruhe weiterdrehen. 

Die Sonne hatte sich hinter die oberen Äste der alten 
Eichen gesenkt. Es war bestimmt schon nach sieben. Und 
die Kinder mussten noch in die Badewanne oder duschen, 
alle mussten noch alles Mögliche. »Ich geh jetzt mal schnell 
in die Küche.« 

»Ich komme mit«, sagte Laurens. »Im Hacken und 
Schnetzeln bin ich Spitze.« 

Als sie sich erhoben, berührten sich kurz ihre Arme. 
Verlegen dachte sie: Veros Mann. 


In der Küche stand noch der Abwasch vom Mittagessen 
auf der Spüle. Mechanisch begann sie, Teller und Besteck 
abzuspülen. »Ich muss mich erst wieder hineinfinden«, 
sagte sie. »Ich fürchte, es fängt hier jedes Jahr ein bisschen 
chaotisch an. Irgendwie kann ich nie über den ersten Abend 
hinausdenken, ich weiß auch nicht, wieso.« 

»Aber den hattest du perfekt im Griff.« Laurens ließ nie 
eine Gelegenheit aus, ein Kompliment zu machen: eine 
wundervolle Eigenschaft. Sie nahm es sich selbst immer 
noch übel, dass sie gestern nicht daran gedacht hatte, eine 
Schokoladentorte zu besorgen. 

»Wo finde ich ein Geschirrtuch?« 

In der Waschmaschine vermutlich. Sie sagte: »Das 
Geschirr lasse ich einfach abtropfen. Aber vielleicht könntest 
du schon mal den Tisch decken.« 

»Für wie viele Personen?« 

Über die Schulter warf sie ihm einen Blick zu. »Was 
dachtest du denn?« 

Ostentativ schaute er auf seine Armbanduhr. »Du glaubst 
doch nicht, dass sie jetzt noch...« 

»Sonst hätte Beatrijs angerufen. Oder uns von Dingsbums 
telepathisch eine Nachricht schicken lassen.« 

»Leander.« 

»Ach ja, Leander.« Vielleicht war »Koriander« eine 
brauchbare Eselsbrücke. 

Sie setzte einen Topf Wasser auf, drehte das Gas aber 
gleich wieder aus. Es konnte gut noch eine Stunde dauern, 
bis die Kinder alle sauber geschrubbt am Tisch saßen. Also 
erst mal die Soße, die wurde ja nur immer besser, je länger 
sie köchelte. Hastig gab sie einen kräftigen Schuss Olivenöl 
in die Pfanne. Zu ihrer Verärgerung konnte sie nirgendwo 
einen Kochlöffel finden. 


»GwenlI«, rief Timo von draußen. »Dürfen sie noch kurz 
unter den Gartenschlauch?« 

»Fünf Minuten«, rief sie durchs Fenster zurück. Mit ein 
wenig Glück lief es nicht auf eine Schlammschlacht hinaus. 

Sie konzentrierte sich auf die Soße, raspelte Käse, wusch 
den Salat. Für die Engel machte sie eine Dose Würstchen 
auf. Die beiden Großen hatten kürzlich verkündet, dass sie 
nur noch Fleisch essen wollten. Wenn man bei so was 
Gegenwehr bot, wurde man seines Lebens nicht mehr froh. 
Jeder Tag, an dem sich die beiden Kleinen noch zu einem 
Bissen Gemüse verleiten ließen, war ein Gewinn. 

Aber wo waren nur diese verflixten Kochlöffel? Womöglich 
im Sommerhaus gelandet? Sie griff zum Hörer des Telefons, 
das neben dem Kühlschrank hing, und wählte Bobbies 
Nummer. Es dauerte einen Moment, bis ihre Schwägerin 
dranging. »Bobbie, hast du vielleicht...« 

»Ich esse gerade!« 

Verdattert sagte Gwen nach einem Moment: »Aber wir 
gehen gleich zu Tisch.« 

»Dann guten Appetit.« 

»Was ist denn jetzt los? Isst du jetzt etwa allein?« 

Mit Grabesstimme erwiderte Bobbie: »Dieser Mann ist mir 
viel zu dunkel.« 

»Ach, Mensch.« Wenn sich alle so anstellten, hatten sie 
Beatrijs bald alles vermiest. Man durfte diesen Koriander 
nicht vorschnell verurteilen. Er hatte bestimmt auch 
angenehme Seiten. Eine Freundin, die man schon fast sein 
ganzes Leben lang als, auf ihre Art, vernünftigen Menschen 
kannte, die traf nicht so ohne weiteres die falsche Wahl. Und 
schließlich war er so verrückt nach Bea, dass er ihr bei 
jedem Schritt, den sie tat, mit den Augen folgte, oder etwa 
nicht? Na also. »Ich kann mich ja neben ihn setzen und 
aufpassen, dass er nicht wieder was Gemeines zu dir sagt.« 


Bobbie gab einen Laut von sich, als verscheuche sie eine 
Katze. »Du bist zu gut für diese Welt. Das hab ich dir schon 
so oft gesagt.« Und damit beendete sie das Gespräch. 

Auch Gwen legte auf. Sie drehte die Flamme unter der 
Soßenpfanne runter und ging nach draußen. 

Auf dem mittlerweile schattigen Rasen hatte Timo den 
Gartenschlauch auf ihre kreischenden Töchter gerichtet. Sie 
waren alle vier splitternackt und hüpften und spritzten 
ausgelassen im Kreis. Ihre Kleider lagen rundherum im 
nassen Gras. »Noch ganz kurz, Mama, nur noch ganz kurz«, 
riefen sie im Chor, kaum dass sie sie erblickt hatten. 

Vom Gartentisch aus sahen die beiden Jungen mit einer 
Mischung aus Ehrfurcht und Sehnsucht zu. Laurens stand 
zwischen ihnen, die Arme um ihre Schultern gelegt. Er war 
ein Mann, der immerzu Körperkontakt mit seinen Kindern 
suchte, sie im Arm hielt, in die Luft warf. Plötzlich musste 
Gwen wieder daran denken, wie er vorhin mit dem Shirt 
dagesessen hatte, und es versetzte ihr einen solchen Stich 
ins Herz, dass sie ganz vergaß, dass sie eigentlich bei 
Bobbie nach dem Rechten hatte sehen wollen. »He, 
Männers, sagte sie. »Wie waär’s, wollt ihr nicht auch unter 
den Gartenschlauch?« 

»Für heute haben sie, glaube ich, genug gespielt«, wandte 
Laurens ein. »Sie sind hundemüde.« 

»Dann lass uns mal schnell zu Tisch gehen.« Sie klatschte 
in die Hände. »Timo!« 

Ihr Mann wandte ihr sein sonnenverbranntes Gesicht zu. 
Schau doch, sagten seine lachenden Augen, schau dir doch 
unsere tolle Rasselbande an, Gwen. Und, wachsen sie etwa 
nicht im Paradies auf? Lass die Leute ruhig reden. So eine 
altmodische Imkerei ist gar nicht verkehrt. Wir haben es gut 
und unsere Kinder auch. 


Diese Blicke des Einverständnisses über Kinderhäupter 
hinweg, dieser herrliche Stolz auf die Familie, den man nur 
mit dem eigenen Partner teilen konnte. Hoffentlich machten 
sie Laurens jetzt nicht neidisch. »Stell das Ding ab, Timo! Es 
wird sonst viel zu spät!«, rief sie. »Dalli, dalli, meine Damen! 
In zehn Minuten essen wir.« Dann hockte sie sich neben die 
Jungen und fragte: »So, und was habt ihr gespielt?« 

Sie hatten beide Laurens’ ebenmäßige, markante Züge, 
wie aus Elfenbein geschnitzt. Hübsche Kinder. 

»Wir sind noch nicht fertig«, sagte Niels. 

»Noch nicht fertig?« 

Laurens stieß sie an. »Müssen die nassen Sachen von den 
Mädchen nicht rein?« 

Dass immer für alles ihr Einverständnis gebraucht wurde, 
machte die Hilfsbereitschaft anderer in gewissem Sinne nur 
zu einer Last. Aber vielleicht konnte Laurens gleich die 
Wäsche für sie aus der Maschine nehmen und in den 
Trockner tun. »Wenn du dich ohnehin um die Kleider 
kümmerst...«, begann sie, doch da ertönte auf dem 
Vorderhof Fahrradgeklingel. 

»Da sind sie, stellte Laurens wenig begeistert fest. 

Einen Augenblick später kamen sie zu dritt in den Garten 
gelaufen: Beatrijs und Leander Hand in Hand, sie klein und 
mollig in einem türkisfarbenen Kostüm, er groß und 
ausgemerqgelt in einer unförmigen grauen Jogginghose, und 
hinter ihnen, mit hängendem Kopf, Leanders spindeldürre 
Tochter Yaja in ihrer verschlissenen schwarzen Jeansjacke. 

Yaja! Dass sie auch noch existierte, war Gwen 
zwischenzeitlich völlig entfallen. Da bekam man nicht nur 
einen wildfremden Mann, sondern auch noch dessen 
befremdliches, launisches Kind vorgesetzt, und das nur dank 
irgendeiner Besuchsregelung. Beklommen dachte sie: Wie 
halten wir sie bloß die ganze Woche bei Laune? Sie ist zu alt 


für unsere Kinder, aber noch viel zu jung, um sich die ganze 
Zeit mit Erwachsenen abzugeben, sie wird sich zu Tode 
langweilen. Dreizehn. Eine wandelnde Unglückszahl. 


Mit einem Lächeln reichte Beatrijs den Salat an Timo 
weiter, den Wein an Laurens, die Würstchen an die Engel. 
Sie holte ein weiteres Baguette aus der Küche, damit Gwen 
mal eben sitzen bleiben konnte. Unermüdlich ulkte sie mit 
den Kindern. Den ganzen Nachmittag, während der 
Fahrradtour, hatte sie sich felsenfest vorgenommen, dass 
sie sich heute Abend so geben würde, als sei alles in bester 
Ordnung. Es war schließlich nur eine dumme 
Meinungsverschiedenheit gewesen, beim Mittagessen, oder 
vielleicht sogar nur ein Missverständnis. Wenn man darauf 
zurückkam, bauschte man es nur unnötig auf. 

»Deine Pasta ist wieder mal eine Wucht«, sagte sie zu 
Gwen, während sie sich noch einmal auftat. Es wurde immer 
gern gesehen, wenn man tüchtig zugriff, und jetzt standen 
wichtigere Dinge auf dem Spiel als ihr Taillenumfang. 

Gwen lachte ihr zu. »Variante hundertsechzehn.« 

Beatrijs entspannte sich etwas. Wenn sie Gwen nicht 
hätte! Nachher, beim Abwasch, wenn sie endlich kurz mit ihr 
allein war, würde sie ihr erklären, dass Leander nun mal ein 
Mann mit viel Gefühl war. Es war unglaublich, ja geradezu 
unvorstellbar, aber das gab es: einen Mann mit Emotionen, 
einen Mann, der endlos über alles reden konnte, ja, dem das 
sogar ein Bedürfnis war, einen Mann, der sich der Frau, die 
er liebte, mit Leib und Seele und völlig vorbehaltlos geben 
wollte und nichts anderes verlangte als ihre Nähe. Der 
überdies ein spiritueller Mensch war. Und Letzteres war 
genau die Dimension, die ihr in ihrer ganzen Ehe gefehlt 
hatte, was ihr erst jetzt aufgegangen war. 


Ihre Freunde hatten bestimmt auch des Öfteren gedacht: 
Was findet Beatrijs nur an diesem langweiligen Frank? 
Vielleicht waren sie ihr ja insgeheim sogar dankbar, dass sie 
ihn nicht mehr am Hals hatten. Das war zwar ein etwas 
schmerzlicher Gedanke, aber er paarte sich auch mit einem 
gewissen Stolz: Ob ihr’s glaubt oder nicht, Leute, ich bin 
eines Mannes wie Leander wert. Ich bin seine Göttin, seine 
Angebetete, seine Sonne, sein Ein und Alles. 

Er hatte sie nicht nur auserkoren und aus ihrem 
Dämmerzustand erlöst, sondern er brauchte sie. Dadurch 
war sie nicht mehr eine der x-Beliebigen auf dieser Erde, auf 
die man im Grunde auch verzichten konnte. Sie war jetzt 
jemand, der einen anderen glücklich machte, und diese 
Aufgabe war so großartig und zugleich so simpel, dass es 
sie jeden Tag aufs Neue in Staunen versetzte. 

Sie verspürte das Bedürfnis, sich bis in die Zehen 
durchzustrecken. Es würde ein herrlicher Abend werden. Die 
Atmosphäre war schwül, das Gras duftete, im Teich bei den 
Rhododendren quakten sommertolle Frösche, und sie war 
von ihren besten Freunden umringt. Vor lauter Glück stieg 
ihr die Röte ins Gesicht. 

Über den Tisch hinweg schaute sie zu Leander hinüber. Er 
hatte die Arme verschränkt und hörte zu, was Laurens über 
irgendeinen Kessel erzählte, den er im Gebüsch gefunden 
hatte. Ihr Geliebter strahlte Ruhe und Kraft aus. Kein Mensch 
käme auf die Idee, wie schwer es für ihn war, sich in einer 
Runde Fremder aufzuhalten, inmitten all dieser unbekannten 
Energien. Gaben wie die seinen waren ein Geschenk für die 
Menschheit, aber eine schwere Bürde für denjenigen, der sie 
besaß. 

»Weißt du«, würde sie Gwen nachher erklären, 
»manchmal kommen Menschen auf die Welt, die vom Sirius 
oder von den Plejaden stammen, das mag sich verrückt 


anhören, aber es ist so, und sie haben etwas im geistigen 
Gepäck, wovon alle profitieren dürfen. Erfinder zum Beispiel. 
Oder Mütter Teresas. Oder Menschen wie Leander. Sie 
scheinen größer zu sein als wir anderen, aber sie sind 
unglaublich verletzbar.« 

Gwen verstand solche Dinge. Gwen urteilte nicht. 

Befremdet fragte Timo Laurens: »Ein Kessel? Du meinst, 
ein Kessel aus der Kerzenmacherei? Wo stand der denn?« 

»Hinten in eurer Wildnis. Und er war bis zum Rand mit 
Wasser gefüllt.« Laurens griff zur Weinflasche und sah Timo 
fragend an. 

»Nein, danke, ich muss gleich noch zu den Bienen. 
Herrgott, Engel, Schluss mit der Zankerei.« Timo packte 
seine Töchter am Schlafittchen und zog sie auseinander. 
Darauf begannen die beiden einträchtig zu brüllen. 

Beatrijs schaute rasch zu Leander. 

»Du bist ein alter Miesmacher, Papa!« 

»Ja, ein richtiger von Meckerich, Pap, so was von 
kleinkariert!« Sie schüttelte den Kopf. 

Mit sichtlichem Vergnügen stellte Timo fest: »Toller 
Wortschatz, was?« 

»Seid mal still. Hör ich das Baby?« Gwen tippte ihn an. 
»Du bist dran.« 

Timo erhob sich. »Ich versteh das nicht. Du hörst sie 
immer eher als ich.« 

»Mütterliche Intuition.« 

»Haben Väter denn keine Intuition?«, fragte Laurens 
unsicher. 

Beatrijs dachte: Ich muss ihm die Szene von heute Mittag 
einfach verzeihen, ich sehe doch, wie unglücklich er ist! 

Als könne er Gedanken lesen, was er natürlich auch 
wirklich tat, beugte sich Leander vor und sagte: »Jeder 


Mensch besitzt Intuition, Laurens. Auch du. Jeder kann 
nämlich...« 

Bedachtsam, wie er war, suchte er kurz nach den 
richtigen Worten und verschränkte dabei die Finger über 
seiner Nase. Für einen so großen Mann hatte er auffallend 
feingliedrige, ausdrucksvolle Hände. Hände, wie von Holbein 
gemalt. 

Laurens wandte sich schlankweg an Gwen: »Du verstehst 
also, dass ich mir dachte: Was macht ein Kessel voll Wasser 
hier, mitten im Gebüsch? Hast du eine Erklärung dafür?« 

Beatrijs schnappte nach Luft. Er hätte genauso gut sagen 
können: Der Typ da ist Luft für mich. So ging man hier doch 
nicht miteinander um! Erhitzt dachte sie: Leander hat mehr 
Recht, hier zu sein, als du, er gehört zu mir, und du gehörst 
zu niemandem von uns mehr, das hättest du dir ruhig mal 
überlegen können, anstatt dich uns einfach weiterhin 
aufzudrängen. Die Heftigkeit ihrer Empfindung brachte sie 
ein wenig durcheinander. Sie hatte Laurens doch immer so 
gemocht? 

»Ich habe keine Ahnung, wie der Kessel dort gelandet sein 
könnte«, erwiderte Gwen. »Vielleicht... ah, da kommt mein 
Schatz.« Sie streckte die Arme nach dem Baby aus, das 
Timo auf der Hüfte trug. 

»Darf ich sie auch mal kurz haben?«, rief Yaja, die bis 
dahin lustlos herumgehangen hatte, plötzlich hellwach. 

»Natürlich«, sagte Timo. Er setzte ihr das Baby auf den 
Schoß. 

Um Leanders verletzten Gesichtsausdruck nicht ansehen 
zu müssen, nahm Beatrijs noch etwas Salat. Die gleiche 
Spannung, die ihr schon das Mittagessen verdorben hatte, 
befiel sie auch jetzt wieder. So würde es doch hoffentlich 
nicht bei jeder Mahlzeit zugehen? Die ganze kommende 
Woche lang? Da hätte sie besser in der Spiegelstraat 


zwischen ihren Stichen aus dem siebzehnten Jahrhundert 
bleiben können. 

»Wie schade«, sagte Gwen leise, »dass Vero unser kleines 
Mädchen nie kennen gelernt hat. Und wie schade, dass es 
jetzt ohne Tante Veronica aufwachsen muss. Das ist alles so 
furchtbar traurig.« 

Es trat eine kurze Stille ein, in der die Erwachsenen 
allesamt auf das Baby blickten, ein wenig mitleidig, als 
vereine sich in seinem zwei Monate alten kleinen Leib schon 
alles Unrecht der Welt. Yaja wiegte die Kleine und gurrte 
dabei leise vor sich hin. 

»Ja«, pflichtete Timo ihr bei, »das ist Jammerschade, 
Laurens. Ich wollte, ich könnte es besser ausdrücken, Junge, 
aber...« 

»Jammerschade trifft es genau«, sagte Laurens schnell. 

Beatrijs war ihm dankbar, dass er das nicht ausweitete. 
Für Leander mussten diese ständigen Emotionen, 
Reminiszenzen und Reflexionen, die ihn zum Außenseiter 
abstempelten, höchst unangenehm sein. Er empfand die 
Dinge so intensiv, er /ittso rasch. Manchmal bekam er 
Migräneanfälle, die ihr eine Heidenangst machten. Auch in 
seinem Kopf konnte womöglich ein Blutgefäß platzen. Ihr 
Leben lang hatten sie einander gesucht, und gerade jetzt, 
da sie sich gefunden hatten... 

»Sie lacht mich an«, sagte Yaja. 

»Ja, sie ist wirklich ein Strahlemädchen«, sagte Timo 
zärtlich. 

»Passt du auf ihr Köpfchen auf?«, bat Beatrijs. Seit kurzem 
traute sie Leanders Tochter beängstigende Kräfte zu. Sie 
war neulich mal mit ihr im Reitstall gewesen, wo das 
Mädchen ohne die geringste Mühe ein riesiges bockendes 
Pferd im Zaum gehalten hatte. Mit Hufen wie 
Kohlenschaufeln und Furcht erregenden Muskelpaketen am 


Hals. Aber Yaja hatte das Monster betütert, als wäre es ein 
Zwergkaninchen. 

Beatrijs war von jeher in die Kinder ihrer Freunde vernarrt 
gewesen. Durch sie wurde ihre eigene Kinderlosigkeit ein 
wenig kompensiert. Sie hatte erwartet, dass es auch mit 
Yaja ganz von allein laufen würde. Vielleicht lag es am Alter, 
dass das fehlgeschlagen war. Oder vielleicht hatte es etwas 
mit dem stachligen Hundehalsband zu tun, das das 
Mädchen um den Hals trug, und den T-Shirts mit den 
Totenköpfen und Draculas drauf. Gothic nannte man das, 
wie sie seit kurzem wusste. Dazu gehörten ein weiß 
getünchtes Gesicht, mit Kohl-Kajal umrandete Augen, 
schwarz gefärbtes, in der Mitte gescheiteltes glattes Haar 
und eine kühle Arroganz gegenüber dem Rest der Welt. 

Genau wie dem Pferd flüsterte Yaja nun dem Baby zu: 
»Kommst du mit? Kommst du mit mir mit?« 

»Das geht nicht, sie gehört nämlich uns«, sagte die kleine 
Klaar. Ihre Zwillingsschwester hatte den Kopf auf den Tisch 
gelegt und summte mit vor Müdigkeit roten Wangen ein 
Lied. 

Mit Schlafenszeiten nahm man es in diesem Haus nicht so 
genau. Das hatte Beatrijs früher nie gestört. Aber da hatte 
sie auch noch nicht gewusst, wie unentbehrlich Struktur für 
das innere Gleichgewicht war. Wieder schaute sie verstohlen 
zu Leander hinüber. Er widmete sich andächtig seiner Pasta. 

»Die behalte ich«, entgegnete Yaja ungerührt. »Die nehm 
ich mit nach Hause, darauf kannst du Gift nehmen.« 

»Mam! Mama! Die freche Kröte sagt...« 

Gwen beschwichtigte: »Sie will dich doch nur ein bisschen 
argern.« 

»Ich mein’s voll ernst, ey«, protestierte Yaja lautstark. »Ihr 
seid zu so vielen, aber ich hab niemanden. Ich bin zu Hause 
ganz allein mit meiner Mutter.« 


»Muss das ein herrlich ruhiges Leben sein«, sagte Timo 
und brach in Gelächter aus. 

Yaja maß ihn mit kühlem Blick. 

»Na ja, ich mein ja nur: Viele Situationen haben auch ihre 
guten Seiten.« 

»Sag mal, wir fangen doch jetzt wohl nicht alle an, positiv 
zu denken?«, fragte Laurens. Er klang aufrichtig entsetzt. 

Um Yajas blutroten Mund spielte ein genüssliches Lächeln. 
Sie musterte Laurens, als sehe sie in ihm, obwohl er zu den 
Erwachsenen gehörte, einen Verbündeten. »Ja, das geht 
wirklich zu weit! Da darf ich in euren Augen womöglich auch 
froh darüber sein, dass ich neuerdings zwei Mütter habe. 
Danke, Pa, aber nicht wirklich.« Dann widmete sie sich 
wieder ganz dem Baby. 

Beatrijs biss sich auf die Lippe. Das fehlte gerade noch. Es 
brachte Leander in eine so unangenehme Situation. Ihre 
Freunde erwarteten jetzt bestimmt, dass er seine Tochter 
zurechtwies. 

Gwen sagte: »Tja, es ist eben leider nicht immer alles so, 
wie wir es gerne hätten.« Sie zwinkerte Beatrijs 
aufmunternd zu. 

Dankbar sprang sie auf und begann, die Teller aufeinander 
zu stapeln. »Soll ich den Nachtisch holen, Gwen?« 

»Lass mich das mal machen, Göttin.« Bedächtig erhob 
sich Leander, nahm ihr die Teller ab und ging damit in die 
Küche. Sahen die anderen es auch? Er ließ sich schlichtweg 
nicht manipulieren. Yaja konnte ihn nicht aus der Reserve 
locken. 

Nach einiger Zeit bemerkte Laurens: »Ein toller Fang.« 

»Was soll denn das jetzt wieder heißen?« Ihre Stimme 
überschlug sich. 

»Ja, wirklich, Laurens«, sagte Gwen, »er ist um einiges 
hilfsbereiter als du.« 


»Warum bist du die ganze Zeit so scheußlich zu ihm? 
Kannst du mir das mal erklären?«, forderte Beatrijs ihn auf. 

»Laurens, Junge, nimm noch einen Schluck Wein.« Timo 
reichte ihm die Flasche. 

»Oder besser Wasser.« 

»Keine Sorge, Gwennie«, sagte Laurens. »Du brauchst dir 
um mich absolut keine Sorgen zu machen. Ich habe alles 
unter Kontrolle.« Auf seinem Schoß war der kleine Toby in 
Schlaf gefallen. 

Böse wandte Beatrijs den Blick von ihm ab. Dass Yaja, wie 
sie nun sah, immer noch wie eine Pferdeflüsterin in die rosa 
Ohrmuschel des Babys tuschelte, trug auch nicht gerade zur 
Besserung ihrer Stimmung bei. Die beiden Engel hatten sich 
an der Tischkante hochgezogen, um etwas mitzubekommen. 
»Was sagst du? Was sagst du?« 

Yaja schnaubte kurz. Sie hatte fein ziselierte Nasenflügel. 
Wenn sie sich ein wenig Mühe gäbe, könnte sie durchaus 
etwas aus sich machen. »Ich sage: Das kann dir auch 
passieren. Vom einen Tag auf den anderen bist du plötzlich 
irgendjemands Stiefkind.« 

»Bist du denn ein Stiefkind?« 

»Ja. Von ihr.« Yaja zuckte kurz mit dem Kopf in Beatrijs’ 
Richtung. 

So leichthin wie möglich entgegnete Beatrijs: »Leasing- 
Kind fände ich zutreffender.« Einmal im Monat ein 
Wochenende und zweimal im Jahr eine Woche Ferien, so war 
es schon fast Yajas ganzes Leben lang vereinbart. Dumm, 
dass die eine Ferienwoche nun ausgerechnet mit dem 
jährlichen Treffen zusammenfallen musste. Aber die anderen 
würden doch wohl verstehen, dass sie Leander schwerlich 
mit dieser kleinen Kratzbürste hätte zu Hause lassen 
können. Er konnte es sowieso schon nicht leiden, wenn sie 
etwas ohne ihn unternahm, er ertrug es schlichtweg nicht, 


wenn sie sich aus seinem Blickfeld entfernte. Und sie hätte 
ihn schon gar nicht mit diesem Kind zurücklassen können, 
das er kaum kannte, diesem Kind, das dauernd darauf aus 
zu sein schien, ihn zu demütigen und zu strafen, nur weil er 
es gezeugt hatte. 

Ihr Geliebter kam schon wieder auf die Terrasse zurück, 
eine Schüssel mit Pudding in der einen und eine mit 
Kirschen in der anderen Hand. Sie lächelte ihm zu, als er 
alles auf den Tisch stellte. 

»Vielen Dank, äh ...«, sagte Gwen mit einem 
konzentrierten Gesichtsausdruck, als versuche sie sich an 
etwas zu erinnern. Dann begann sie, Pudding und Kirschen 
auszuteilen. 

»Mam, was ist ein Leasing-Kind?« 

»Ach, Liebes«, antwortete Gwen, während sie etwas 
Pudding vom Daumen ableckte, »woher soll ich denn immer 
alles wissen?« 

»Ich muss gleich noch mal zu den Bienen. Wie lange 
sitzen wir hier noch, Gwen?« 

»Ich sagte doch gerade, Timo, woher soll ich immer alles 
wissen?« 

»Warum ist Onkel Frank eigentlich nicht hier?«, fragte eine 
der Engel, Marleen, ihrem Kinn nach zu urteilen. 

»Weil er nicht mehr mit mir verheiratet ist«, antwortete 
Beatrijs geduldig. Das hatten sie gestern bereits 
durchgenommen, aber gut, erziehen hieß wiederholen, oder 
andersherum. Sie dachte: Obwohl der Sex bis zuletzt 
fantastisch war. Himmelherrgott, wie kam sie denn jetzt 
darauf? 

»Bobbie ist auch nicht da«, entdeckte Marise. Sie legte die 
Hände zu einer Flüstertüte zusammen. »Boo-biii!«, brüllte 
sie in Richtung Sommerhaus. 


»Schieb ab mit deiner Schreierei«, rief Marleen und gab 
ihrer Schwester einen Schubs, sodass Marise vom Stuhl 
purzelte. Im Fallen schlug sie Leander den Löffel aus der 
Hand. Der Pudding spritzte ihm aufs Hemd. Einen 
Augenblick lang blieb er stocksteif sitzen. Von seinem 
verwitterten Gesicht mit den hohen Wangenknochen war 
keinerlei Regung abzulesen. Dann griff er wortlos zu seiner 
Serviette. 

»Mädchen, Mädchen!«, warnte Timo. Es schien, als könne 
er nur mit Mühe ein Lachen unterdrücken. 

Von dem Tumult war Laurens’ Jüngster aufgeschreckt. 

Schlaftrunken schaute er um sich, bis sein Blick bei Klaar 
und Karianne hängen blieb, die sich gegenseitig mit 
Kirschkernen bespuckten. Sofort hellwach griff er in die 
Schüssel mit den Kirschen. Aber Beatrijs kam ihm zuvor. Sie 
schnappte ihm die Kirschen aus der Hand, es waren Paare, 
und hängte sie sich blitzschnell über die Ohren. »Schau mal! 
Ohrringe!« Hauptsache, Leander hatte nicht gemerkt, dass 
auch sie gesehen hatte, was passiert war. 

»Boo-oob!«, brüllte Marleen weiter. »Wo bleibt sie denn, 
die Dusseline!« 

»Ihr könnt ja auch einfach mal zu ihr rübergehen«, regte 
Timo in aller Gemütsruhe an. 

»Mam, warum ist Bobbie nicht da?« 

Laut sagte Yaja: »Vermutlich, weil mein Vater heute Mittag 
so’n Bullshit zu ihr gesagt hat.« Aus ihren Kajalhöhlen 
heraus blickte sie einmal reihum. 

Beatrijs kam sich eigentümlicher Weise plötzlich völlig 
porös vor, so als könnte sie jeden Augenblick in Einzelteile 
auseinander fallen. Nur wenn sie mit beiden Fäusten auf den 
Tisch hämmern würde, ganz laut und ganz lange, wäre sie 
vielleicht noch zu retten. 


Gwen sagte: »Bobbie wollte vielleicht einfach mal in aller 
Ruhe essen, anstatt immer mit wilden Tieren am Tisch 
sitzen zu müssen. Los, geht mir aus den Augen, ihr. Es reicht 
für heute.« 

Die Kinder dopsten von ihren Stühlen. Johlend, 
schnatternd und rangelnd rannten sie in den Garten hinein 
und waren im Nu nicht mehr zu sehen. 

Erst jetzt wagte Beatrijs, Leander wieder anzusehen. Er 
fuhr mit seinen langen, feinfühligen Fingern über 
Gegenstände auf dem Tisch. Er betastete den Rand eines 
Tellers, den Saum einer Serviette, die Krümmung einer 
Gabel. Mochte der Himmel wissen, was er in all diesen 
Dingen las und welche fürchterlichen Informationen über 
ihre Freunde er daraus zusammentrug. 

»War das jetzt klug, Gwen, sie vom Tisch 
wegzuschicken?«, fragte Laurens verdutzt. »Jetzt müssen 
wir sie noch einmal zusammentrommeln und sauber 
kriegen.« 

»Ich wollte nur, dass wir es ein bisschen gemütlich 
haben!« Gwen erhob sich. Sie sah plötzlich verärgert aus. 
Sie nahm Yaja das Baby vom Schoß, murmelte etwas von 
stillen und ging ins Haus. 

»Tut mir Leid, Leute, aber wenn ich mich jetzt nicht um 
meine Bienen kümmere...« Und weg war auch Timo. 

Beatrijs rutschte auf ihrem Stuhl hin und her. Da saßen sie 
nun, mit Laurens. Sosehr sie sich auch das Hirn zermarterte, 
ihr fiel kein einziges Gesprächsthema ein. 

Yaja schon. »Laurens«, raunte sie, und es klang fast, als 
wollte sie mit ihm flirten, sofern eine, die aussah, als 
besuche sie am liebsten frisch ausgehobene Gräber, das 
überhaupt konnte, »wir sind uns doch einig, dass mein 
Vater, dieser Loser, heute Mittag schwer danebenlag, oder?« 


Laurens fing an, mit großer Sorgfalt seine Serviette 
zusammenzurollen. 

Dafür, dass er nicht auf Yaja einging, war Beatrijs ihm so 
dankbar, dass ihr schlagartig wieder diverse Laurens- 
Vorzüge einfielen: seine Herzlichkeit, sein aufrichtiges 
Interesse, seine stete Hilfsbereitschaft, seine schönen 
Komplimente, die er so großzügig austeilte, seine 
Verliebtheit in Veronica, die nie abgeflaut war, seine Freude 
und sein Stolz bei ihren Erfolgserlebnissen, sein Mitgefühl, 
wenn sie Pech hatte. 

»Weißt du...«, setzte sie an und streckte die Hand nach 
ihm aus. 

Leander kam ihr zuvor. »Lass uns darüber reden, 
Laurens«, sagte er mit warmer, tiefer Stimme. »Meiner 
Meinung nach handelte es sich um ein Missverständnis.« 

Yaja lachte kurz. »Wenn er rumätzt, musst du ihn einfach 
dissen.« 

Was bist du doch für ein Luder, dachte Beatrijs, und das 
verschaffte ihr für einen Moment tiefe Erleichterung. Diese 
Göre dachte wohl, sie könnte ihren Vater blamieren, dabei 
machte sie sich nur selber lächerlich. 

»Laurens?« Leander legte die Hände mit den Handflächen 
nach oben vor sich auf die Tischplatte. »Wollen wir...« 

»Ich werd dann mal die Kids zusammentrommeln«, sagte 
Laurens und sah unbestimmt an ihm vorbei. »Sie müssten 
längst im Bett liegen.« Er erhob sich und lief in den Garten. 

Mit einem Gefühl der Leere wurde Beatrijs bewusst, dass 
sie immer noch die Kirschen über den Ohren hängen hatte. 
Sie nahm sie ab. Es blieb nun, da sie mit Leander und Yaja 
übrig geblieben war, geraume Zeit still. Eine verirrte Biene 
kletterte lahm über die letzten Kirschen am Boden der 
Schüssel. Dann und wann versuchte sie aufzufliegen, und 
man hörte das machtlose Surren ihrer verklebten Flügel. So 


klein und unbedeutend zu sein, so gänzlich außerstande, 
das eigene Schicksal zu beeinflussen - Beatrijs hätte am 
liebsten den Kopf auf den Tisch gelegt und über die 
gesamte Schöpfung geweint. 

Ihr gegenüber saß Yaja und studierte ihre Haarspitzen. Sie 
betrachtete mal eine Strähne hier, mal eine Strähne dort 
und zupfte dann affektiert daran herum. »Echt cool hier«, 
sagte sie nach einer Weile, »voll entspannt.« 

»Ich wollte nur mit ihm reden.« Leander klang perplex. 

»Aber er nicht mit dir. Warum flippst du immer gleich aus, 
wenn du nicht deinen Willen durchsetzen kannst? Dieser 
Laurens ist echt nicht scharf auf dein Geschwafel.« 

»Du kannst Gwen bestimmt beim Abwasch helfen«, sagte 
Beatrijs spitz. Auf ihrer Oberlippe glänzten kleine 
Schweißperlen. 

»Forget it.« 

Leander richtete sich auf. »Was hast du denn sonst vor, 
Yaja?« 

»Irgendwas mit dem Baby. Das lacht wenigstens, wenn es 
mich sieht.« 

»Aber das ist jetzt im Bett. Du kannst ja irgendwas lesen. 
Oder geh fernsehen. Oder frag, ob du an den Computer 
darfst.« 

»Du willst mich nur loswerden. Weil du lieber mit ihr allein 
bist.« 

»Oder wir schaun, ob es irgendwo ein Federballspiel gibt.« 

»Federball? Das ist ja wohl voll Panne, Mann. Seh ich etwa 
aus wie 'n Kleinkind oder 'ne alte Oma?« Yaja schob ihren 
Stuhl zurück und schlurfte beleidigt von dannen. 

Beatrijs spürte jeden Muskel in ihrem Körper sieben 
Seufzer der Erleichterung ausstoßen. Die Erfahrung lehrte, 
dass man sich tunlichst nie in die Erziehung anderer Leute 
Kinder einmischte, sondern es lieber für sich behielt, wenn 


man dachte: Gib diesem Scheusal doch einen Tritt, anstatt 
dich so für sie ins Zeug zu legen. 

Sie rückte etwas näher an Leander heran. Endlich 
zusammen. Wenn niemand anderer dabei war, war er immer 
gleich um einiges entspannter. Nicht er war es, der dieses 
Gefühl von Verkrampfung und Zerrissenheit bei ihr auslöste, 
sondern die anderen, Laurens, Yaja... ja, wer eigentlich 
nicht? Als sie für die Ferien noch kurz zusammen ein paar 
neue Sommersachen kaufen gegangen waren, war Leander 
gewaltig mit einer Verkäuferin aneinander geraten, die sie 
seit Jahren bediente. Er sah ja auch, was ihr stand, aber 
man konnte doch schwerlich zu so jemandem sagen: »Tut 
mir Leid, ich habe mich zwar immer auf Sie verlassen, aber 
jetzt habe ich meinen Mann, und mein Mann ist ein Seher, 
also vielen Dank.« 

Sie nahm seine Hand und drückte sie. »Wollen wir noch 
einen kleinen Spaziergang machen?« 

»Findest du etwa auch, dass ich heute Mittag ungerecht 
zu Bobbie war?« 

Sie zögerte. Bobbie. Bobbiematz, hatten sie früher immer 
gesagt, oder Bobbiebär. Beatrijs kannte sie schon seit der 
Schule, seit Timo mit Gwen zusammengekommen war. 
Bobbie war immer bei allem dabei gewesen, bei Partys, 
Ausflügen, Geburtstagen. Stricken, häkeln und nähen zu 
lernen, das war damals ihr großes Ziel gewesen. Denn wenn 
man gut in Handarbeit war, durfte man in die 
sozialtherapeutische Werkstatt. Doch das Baumwollgarn war 
in ihren schwitzigen Händen steinhart geworden, und für 
feine Näharbeiten hatten sich ihre kurzen Finger als zu 
plump erwiesen. Sie hatte bitterlich geweint, als sie ihren 
Traum aufgeben musste. Zum Trost waren Veronica und 
Beatrijs mit ihr losgezogen, um ein Kleid für Gwens Hochzeit 
zu kaufen. Bobbie war hin und weg gewesen von einem 


blauseidenen Etwas, in dem sie aussah wie ein 
Lampenschirm, überglücklich. Beim Floristen hatten sie sich 
mit Rosenblättern eingedeckt, die Bobbie später, auf den 
Stufen des Rathauses, konzentriert über sich selbst anstatt 
über ihren Bruder und ihre Schwägerin ausgestreut hatte. 

Aber auf ihre Weise war Bobbie ganz auf dem Posten, 
keine Frage. So klar, wie sie immer ausdrücken konnte, was 
sie bewegte. (»Weißt du, was ich gerne mal möchte, 
Beatrijs? Auch mal über irgendwas ganz viel wissen.«) Mit 
dem Gefühl, sie zu verleugnen, sagte Beatrijs: »Ich glaube 
nicht, dass sie so ganz erfasst hat, was du meintest.« Sie 
streckte die Hand aus, um Leander durchs Haar zu 
streichen. 

Ihr Geliebter zog bockig den Kopf zurück, sodass sie nicht 
an ihn herankam. »Ich war ja wohl deutlich genug. Bobbie 
ist ein seltener Mensch mit einem besonderen Auftrag, das 
und nichts anderes habe ich heute Mittag zu ihr gesagt.« 

Niels rannte durchs Gebüsch und zog Toby mit sich. Das 
unbeendete Spiel lockte, und mit ein wenig Glück würden 
die Erwachsenen noch Stunden am Tisch sitzen. Unter den 
Bäumen war es schon stockfinster. Es war, als würde das 
Spiel dadurch auch finsterer, spannender, fremdartiger und 
gruseliger. 

So schnell er konnte, schleppte Niels totes Holz 
zusammen, das hier und da herumlag. Vor Anstrengung 
schnaufend, half Toby mit. Sie türmten die Zweige um den 
Metallkessel herum auf. Dann traten sie einen Schritt 
zurück, um das Resultat in Augenschein zu nehmen. Es war 
genau richtig. 

Jetzt war alles nur noch eine Frage der Zeit. Und des 
Zufalls natürlich. Vielleicht würde es Marleen treffen, die ja 
immer die Anführerin war. Oder Marise oder eine von den 
kleinen Sommersprossengesichtern. Das Schicksal würde 


bestimmen, wer sich als Erster hier in die Nähe wagte. Dem 
Schicksal lag nichts daran, fair, gerecht oder auch nur 
logisch zu sein. Es schlug gleichgültig zu, ohne darauf zu 
achten, wen es erwischte. Gerade war noch kein Wölkchen 
am Himmel, und im nächsten Moment ereilte ein 
unbeschreiblicher Schicksalsschlag sein ahnungsloses Opfer. 
Nur darauf konnte man beim Schicksal vertrauen: dass es 
unerwartet kam. 


Das Picknick 


Panisch sperrte Laurens die Augen auf. Sein Herz hämmerte. 
Er schwitzte wie ein Tier. Erst nach einigen beklommenen 
Momenten erkannte er die Dachbalken wieder, die 
verblichenen Tapeten an den Wänden und die 
spinnwebartige Häkelarbeit, die Gwen mit Heftzwecken vor 
dem Dachgaubenfenster befestigt hatte. Er setzte sich auf. 
Er war gar nicht auf der Intensivstation. Nicht das Piepsen 
des Monitors hatte ihn geweckt, sondern der Gesang der 
ersten Vögel, die unbeschwert in der Dachrinne 
zwitscherten. Veronica hätte gesagt: Hörst du den 
Unterschied denn wirklich nicht? Tiiht! macht die 
Heckenbraunelle. Zi-zi-zi-tä! macht die Kohlmeise. Und der 
Zilpzalp ruft seinen eigenen Namen. Ist doch ganz einfach, 
Schatz. Du willst mir doch wohl nicht erzählen, dass du nicht 
einmal das Lied der Amsel erkennst? Laurens! Komm her, 
ich pfeif es dir ins Ohr, ich puste dich um, du Dummerjan, 
komm mal her mit deinem Ohr. 

»Veer«, flüsterte er. »Wo bist du?« 

Als wüsste er das nicht genau. Tief unter der Erde. 

Er stand jetzt besser auf, sonst starrte er für den letzten 
Rest der Nacht wieder mit brennenden Augen zwischen ihr 
und diesem verdammten Monitor hin und her. 

Im Etagenbett, das an der Längswand des Gästezimmers 
stand, bewegten sich seine Jungs im Schlaf. Toby mit an der 
Seite herunterbaumelnden Armen. Niels, wehrlos auf dem 
Rücken liegend, leise schnarchend. Laurens’ Herz füllte sich 


so mit Angst und Liebe, dass er den Blick abwenden musste. 
Halb fünf? Fünf Uhr? 

Er zog seine Sandalen an. Sonderbar war das. Höchst 
sonderbar sogar, dass man tagsüber kompetent einen 
Betrieb zu leiten schien, Verhandlungen führte und Verträge 
unterzeichnete, Papier einkaufte und neue Druckmaschinen 
bestellte, Leute einstellte oder entließ, während man sich 
Nacht für Nacht in totaler, pechschwarzer Verzweiflung 
fragte: Und wer nimmt sich meiner an, wer sorgt für mich? 

Der Gedanke ärgerte ihn. Er sagte sich: Ich selbst 
natürlich, wer sonst? 

Mit sich unzufrieden, ging er die Treppe hinunter. In der 
Küche nahm er ein Stück Brot aus dem Brotkasten. 
Bedächtig kauend ging er nach draußen und blieb einen 
Moment auf der Terrasse stehen. 

Der Geruch taufrischer Gewächse wehte ihm entgegen. Er 
konnte vielleicht eine Eiche nicht von einer Ulme 
unterscheiden, aber er war doch gern im Freien. Er war 
gerade auf den Rasen gegangen, um die frische Luft mit 
zurückgelegtem Kopf tief in seine Stadtlungen einzusaugen, 
als er am noch bleichen Himmel etwas Rätselhaftes 
wahrnahm. Mit großer Geschwindigkeit schwirrte dort etwas 
heran, das aussah wie ein Schwarm. Zunächst fürchtete er, 
es seien Timos Bienen, die um Sonnenauf- und -untergang 
herum am aktivsten waren. Er wollte schon zurückweichen, 
aber nein, es konnten gar keine Bienen sein, die flogen ja 
viel tiefer. Er spähte nach oben und musste unwillkürlich an 
Ufos, ja sogar an Kornkreise denken. Niemand würde ihn je 
behaupten hören, dass es zwischen Himmel und Erde nichts 
gab. Vielleicht war das ja gerade sein Problem. 

Mit einem Schwenk begann sich die Wolke abwärts zu 
bewegen. Zu seiner großen Verblüffung wurde jetzt sichtbar, 
dass sie aus lauter undefinierbaren, bunten Teilchen 


bestand. Blau, Grün und Gelb wirbelten umeinander herum. 
Er war völlig gefangen von diesem Anblick. Hatte der 
Allmächtige beschlossen, es heute Morgen aus seiner 
mächtigen Hand Konfetti regnen zu lassen, speziell für ihn? 

Schmetterlinge waren es nicht, die hatten weniger Masse 
und flogen auch nicht so schnell. 

In sich kreisend flog der bezaubernde Schwarm mit einem 
merkwürdig schnarrenden Geräusch über seinen Kopf 
hinweg, wobei er sich anscheinend immer zielgerichteter 
abwärts bewegte, um dann hinter einer Eiche oder Ulme 
außer Sicht zu geraten. Laurens zögerte nicht eine Sekunde 
und rannte hinterher. Er war aufgeregt, so als hätte eine tief 
in seinem Inneren vor sich hin schlummernde Weisheit 
sofort eine Verbindung zwischen diesem unerklärlichen, 
märchenhaften Phänomen und seinem eigenen Leben 
erkannt. Als werde ihm hier, in Gwens Garten, neue 
Inspiration, neue Motivation, ja vielleicht sogar die Ahnung 
einer neuen Zukunft eröffnet. 

Er rannte an den Rhododendren und der Reihe von 
Bäumen vorbei, nicht linksab zur Kerzenmacherei, sondern 
den anderen Weg entlang. Diese Richtung hatte die 
Konfettibö eingeschlagen, aufs Sommerhaus zu. 

Mit ausgebreiteten Armen stand Bobbie in einem weißen 
Nachthemd reglos im Gras vor ihrem Haus, ein glückseliges 
Lächeln auf dem Vollmondgesicht. Um sie herum flatterten 
Dutzende kleiner Sittiche, jetzt sah er es erst, es waren 
Sittiche oder kleine Papageien. Flügelschlagend pickten sie 
nach dem Futter, das Bobbie in den Händen hielt. Einige 
waren so kühn gewesen, auf ihren Schultern zu landen, und 
einer spazierte vorwitzig auf ihrem Kopf hin und her. Die 
Sonne stand gerade hoch genug, um ein breites Band 
zarten Lichts über das Dach des Hauses zu werfen. Vor dem 


Hintergrund der düsteren Bäume und Büsche wirkte das wie 
ein auf die Szenerie gerichteter Scheinwerfer. 

Laurens stand da wie am Boden festgenagelt. Die Welt 
taugte nichts, das Leben war ein Kreuz, der Mensch war 
sterblich und in der Regel auch noch erschreckend herzlos, 
aber dann auf einmal das hier: ein Sommermorgen mit einer 
Frau in weißem Nachthemd und einem Schwarm Sittichen. 

Als Bobbie ihn sah, lachte sie ihm lautlos zu. Vorsichtig 
hob sie die Hand und winkte ihm mit den Fingern. 

Und blitzartig sah er den Rest seines Lebens vor sich, hier, 
im Sommerhaus, wo nie die Dunkelheit anging. Jeden 
Morgen würde es Konfetti regnen, und jeden Abend würden 
Bobbie und er zusammen die Kassenlade auf dem 
Küchentisch auskippen und das Geld zählen, das sie am 
Tage eingenommen hatten. Toby und Niels würden das 
ganze Jahr über Baumhäuser bauen können, und nie mehr 
würde er denken müssen: Mir darf nichts passieren, weder 
jetzt noch sonst irgendwann, denn dann sind meine Kinder 
verloren. 

»Bobbie!«, sagte er und trat einen Schritt vor. 

Sofort flogen die Vögel auf, in einem Gewirr von Farbe und 
Gekrächz. 

»Trampeltier!«, entfuhr es Bobbie aus tiefster Seele. Sie 
schaute den davonschwärmenden Sittichen nach und sah 
dann zu ihm herüber. »Ja, na, also wirklich, Laurens. Echt.« 

Er kam sich bescheuert vor. »Mist. Jetzt hab ich sie 
verscheucht.« 

»Ach.« Schon wieder lakonisch, zuckte sie die Achseln. 
»Morgen kommen sie wieder.« 

»Kommen sie denn jeden Tag?« 

»Ich stell extra den Wecker für sie. Ich hab nämlich einen 
Wecker!« 

»Aber wo kommen die denn her? Und seit wann...« 


Sie musterte ihn mit einer Mischung aus Mitleid und 
Belustigung. »Ich koch jetzt Kaffee. Magst du auch, oder 
hattest du schon einen?« 

»Nein. Gern. Aber...« Es berührte ihn, wie unbefangen sie 
dastand, in ihrem zerknitterten Nachthemd, barfuß. 

»Wie jetzt, nein oder gern?« Sie kicherte mädchenhäft. 
»Du musst dich schon entscheiden, Laurens, sonst wird das 
nichts.« 

»Kaffee, gern.« Vielleicht brauchte man auch nicht alles zu 
wissen, alles zu verstehen. Das war ein angenehmer, 
leichter Gedanke. Das Bild der Vögel noch auf der Netzhaut, 
folgte er Bobbie ins Haus. 

Drinnen setzte er sich an den Küchentisch, der mit rot- 
weiß kariertem Wachstuch bedeckt war. Keineswegs 
wahllos, denn im Regal über der Arbeitsplatte standen, 
immer hübsch abwechselnd, rote und weiße Becher, und in 
Streifen kehrte das Motiv auch in den Topfhandschuhen und 
Geschirrtüchern an den Haken neben dem Herd wieder. 
Sogar der Pfeifkessel war rot. »Donnerwetter, du hattest 
bestimmt einen Innenarchitekten im Haus«, sagte er. 

Darüber musste Bobbie mächtig lachen. 

Auf der Fensterbank stand ein Glas mit Samenkörnern. Er 
stellte sich Bobbie auf ihrem Fahrrad vor, mit dem Korb 
vorne drauf, auf dem Weg zur Zoohandlung, um Körner für 
die Sittiche zu kaufen. Bobbie die Vogelfee, blind darauf 
vertrauend, dass die Tierchen weiterhin kommen würden, 
jeden Tag wieder. Bobbie, für die das Wundersame völlig 
normal war und das Normale wundersam. 

Sie bereitete den Kaffee auf die altmodische Art zu, mit 
Filter und kochendem Wasser aus dem Kessel. Unterdessen 
plapperte sie endlos über einen Streich, den die Engel ihr 
kürzlich gespielt hatten. »Ich bin natürlich wieder darauf 
reingefallen«, sagte sie schmunzelnd. 


»Du bist einfach eine Supertante. Dank dir...« 

Mit einem Mal bebten ihre Lippen, und sie stieß hervor: 
»Aber es ist natürlich viel schöner, wenn es die eigenen 
Kinder sind.« 

Er wusste nicht, wie er darauf reagieren sollte. 

»Jemine, ich glaub, ich krieg 'n roten Kopf«, sagte Bobbie 
und fasste sich mit beiden Händen an die Wangen. 

Unbeholfen entgegnete er: »Das macht doch nichts!« 

Sie kehrte ihm den Rücken zu und fing an, mit Geschirr 
herumzuklappern. Der Kragen ihres Nachthemds war nach 
innen gedreht. Ein kleines gelbes Daunenfederchen klebte 
daran. Das gab Laurens den Rest: Seine Augen füllten sich 
mit Tränen. Was man nicht besaß und nie besitzen würde, 
konnte offenbar genauso viel Schmerz verursachen wie 
etwas, was man gehabt und verloren hatte. In jedem Leben 
gab es Kummer über irgendetwas, was man vermisste. 

»So was aber auch«, sagte Bobbie, wie um sich selbst zu 
ermahnen. Dann drehte sie sich um, eine Tasse Kaffee in 
jeder Hand. »Milch hab ich nicht, aber Zucker. He, hast du 
was im Auge?« Fürsorglich beugte sie sich zu ihm herüber. 
Unter dem dünnen weißen Stoff ihres Nachthemds 
bewegten sich ihre Brüste. 

Er setzte sich auf. »Ist schon weg.« 

»Jetzt noch einen Keks dazu.« Sie holte eine Dose aus 
einem der Küchenschränke, nahm den Deckel ab und stellte 
sie auf den Tisch. Sie war rot mit weißen Punkten. 

»jJetzt setz dich doch endlich mal, Mensch.« 

»Ich kann arbeiten wie ein Pferd«, sagte sie stolz. »Hat 
Timo selbst gesagt.« 

»Und Gwen findet das auch.« 

Sie winkte ab. »Gwen ist zu gut für diese Welt.« 

»Wenn du mich fragst, besteht eure Familie aus lauter 
Kanonen.« Er dachte: Vielleicht können sie mich und die 


Jungen ja adoptieren! Die Unsinnigkeit dieses Gedankens 
machte ihm wieder bewusst, wie ratlos er war. Würde so 
sein weiteres Leben aussehen: dass er sich bei jedem 
Schritt nur knapp am Rand des Abgrunds seiner 
Verzweiflung vorbeibewegte? 

»Ich hab Gwen bei allen Babys geholfen«, sagte Bobbie 
vertraumt. »Baden, anziehen, einfach alles haben ich und 
Gwen zusammen gemacht.« 

»Baden? Das fand ich immer lebensgefährlich.« Einfach 
weiterreden, weiteratmen, weitermachen. 

»Aber sie können doch schwimmen! Das verlernen sie 
erst, wenn sie ein Jahr alt sind.« Sie maß ihn mit leicht 
zweifelndem Blick, als frage sie sich plötzlich, ob seine 
Kinder wohl normal waren, und falls nicht, wessen Schuld 
das dann wohl war. Dann sagte sie nachsichtig: »Aber wir 
geben ihnen natürlich auch Gelee royale.« 

Es half nicht mehr. Der Moment war vorüber. Nicht einmal 
ein zweiter Schwarm Sittiche würde ihm jetzt noch aus dem 
Tief heraushelfen. Er musste weg, bevor sie ihm etwas 
anmerkte und dachte, es liege an ihr. Schnell trank er 
seinen Kaffee aus. »Ich werde mal sehen, ob Toby und Niels 
schon auf den Beinen sind.« 

»Bestimmt schon längst. Um wieder mit den Mädchen 
Menschenfresser zu spielen. An so einem schönen Tag wie 
heute sowieso.« 

»Menschenfresser?« 

»Ja, Marleen sagte, dass es so heißt.« 

»Wie geht das denn?« 

Sie zog die Schultern hoch. »Das kapieren wir doch 
sowieso nicht, Laurens. Dafür braucht man Fantasie.« Sie 
sprach das Wort mit einer gewissen Ehrfurcht aus. 

»Menschenfresser«, wiederholte er, bestürzt. Sollte man 
nun darüber lachen, oder musste man sich Sorgen machen? 


Mein Gott, diese Wankelmütigkeit neuerdings, diese Zweifel 
bei allem und nichts, dieses Aufbauschen jeder Unsicherheit 
heraus. Jungs, Papa muss mal eben ernsthaft mit euch 
reden. Erklärt mir mal, was ihr hier den ganzen Tag treibt, 
nur so, sicherheitshalber... ihr seid schließlich die Einzigen, 
die ich noch habe. 

Die würden sich bedanken! Wenn man anfing, bei seinen 
Kindern Halt zu suchen, war man wirklich der letzte Arsch. 

Sie waren gestern Abend auf sein Rufen hin gehorsam 
angetrottet gekommen, und er hatte Toby auf seine 
Schultern genommen und Niels bei der Hand gefasst. Dabei 
hatte er dessen glattes Haar an seinem nackten Arm 
gespürt. Die beiden hatten vor allem erleichtert gewirkt, 
dass sie endlich ins Bett abgeführt wurden. Sie waren 
hundemüde gewesen, aber sie übertrieben es hier immer 
ein bisschen, weil sie sich gegen die Engel behaupten 
mussten und gegen das ganze unbegreifliche 
Mädchengehabe. »Weibers, sagte Niels seit kurzem mit dem 
ganzen Abscheu eines Siebenjährigen, wobei er die 
Oberlippe schief hochzog und die Nase rümpfte. 

»Na komm«, sagte Bobbie, »ich schenk dir noch mal nach. 
Auf einem Bein kannst du nicht stehen.« 


Beatrijs war in ungewöhnlich entschlossener Stimmung 
aufgewacht. Dieser Tag hatte ein Ziel, das war an allem zu 
spüren. Es gab Morgen, genau genommen waren es die 
meisten, an denen man bloß dachte: Mal sehen, was der Tag 
bringt, ich lass mich treiben. Aber hin und wieder mal war es 
doch anders, und man wusste gleich beim Aufwachen, dass 
man just gegen den Strom schwimmen musste, um etwas 
zustande zu bringen. Wie mit einem Gravierstichel ins Hirn 
geritzt hieß es dann unumgänglich: zehn Pfund abzunehmen 


oder jemandem die Wahrheit sagen, na ja, eben lauter 
Sachen, die man normalerweise nicht schaffte. 

Mucksmäuschenstill, um Leander nicht zu wecken, stieg 
sie aus dem Bett und huschte in die Duschkabine. 

Sie waren mit Yaja zusammen in dem alten 
Tagelöhnerhäuschen hinten auf dem Grundstück 
untergebracht. Auf ihre sorglose Art hatten Gwen und Timo 
es für Ferienaufenthalte nutzbar gemacht: Es waren 
einfache sanitäre Einrichtungen angebracht worden und 
eine Ikea-Miniküche mit je vier Exemplaren von allem: vier 
Gläser, vier Teller, vier Löffel, vier Eierbecher. Meistens 
gelang es den beiden sogar, das Häuschen zu vermieten. 
Die Lage war ja auch ideal: Jeder, der die Pieterpad- 
Wanderung machte, kam direkt daran vorüber und ließ sich 
leicht zu dem Entschluss verleiten, später noch mal für eine 
Woche zu diesem idyllischen Flecken zurückzukehren. 

Frank hatte jeden Sommer gesagt, dass sie Gwen und 
Timo ihren Aufenthalt hier vergüten müssten. Und dann 
hatte sie mit abgewandtem Gesicht entgegnet, dass sie das 
Geld längst überwiesen habe. Er hatte das gewiss lieb 
gemeint, aber irgendwie war es auch so schrecklich 
daneben gewesen. Geld durfte in einer Freundschaft doch 
keine Rolle spielen. Man brachte besser ein paar Kartons 
Wein mit, und man sorgte natürlich dafür, dass man mit 
Gwen oder Timo zusammen in den Supermarkt ging, damit 
man an der Kasse blitzschnell das Portemonnaie zücken 
konnte: Das war um einiges weniger herablassend, als Geld 
zu überweisen. Armer Frank. 

Es störte sie, dass sie an ihn dachte. Sie drehte die 
Dusche auf und versuchte, ihre zielgerichtete Stimmung 
wieder zu beleben. Sie wollte Gwen heute mal so richtig 
verwöhnen, um ihr zu zeigen, was ihr ihre Freundschaft 
bedeutete. Die hatte sie in den vergangenen Monaten, seit 


sie Leander kannte, ein bisschen schleifen lassen. Nicht 
einmal Babettes Geburt hatte sie wirklich Beachtung 
geschenkt. Aber das hatte Gwen hoffentlich auf die ihr 
eigene gutmütige Art ausgelegt und es schon im Vorhinein 
entschuldigt. 

Nach ihrer ersten Fehlgeburt hatte Gwen gesagt: »Zuerst 
richtig ausweinen, Bea, und dann einfach noch mal von 
vorn.« Nach der zweiten hatten sie zusammen geheult. Und 
als es danach erneut schief gegangen war, hatte sich Gwen 
mit leichenblassem Gesicht für ihre eigene Fruchtbarkeit 
entschuldigt. So unsinnig das auch war, es waren genau die 
richtigen Worte gewesen. 

Sie hatte erstickt erwidert: »Dein nächstes Baby klau ich 
dir einfach.« 

Aber alles bekam mit der Zeit seinen Platz. Man machte 
weiter, was immer auch passierte. Man berichtigte seine 
Pläne und machte das Beste draus. Es gab immer noch 
Schlimmeres. Also gut. Von Veronica hatte sie damals ein 
Abo geschenkt bekommen, womit sie sich einmal im Monat 
in einer Kureinrichtung verwöhnen lassen durfte. Wie man 
sein Leben je ohne Freundinnen überstehen sollte, war ihr 
ein großes Rätsel. Zumal wenn man mit jemandem wie 
Frank verheiratet war. Jetzt, mit Leander, war es anders. 
Jetzt hatte sie einen Mann, mit dem sie über alles reden 
konnte, was sie bewegte. Einen Mann, der wusste, dass 
alles einen Sinn hatte und im Universum nie etwas verloren 
ging, auch nicht lebensfähige Kinder nicht. Ihr unglückliches 
Dreiergespann war noch irgendwo. Das konnte er ihr aus 
tiefster Überzeugung versichern. 

Sie merkte, dass sie die Schultern weit hochgezogen hatte 
und ließ sie ganz bewusst, ruhig atmend, fallen. 

Sie machte sich nicht die Mühe, sich anzuziehen. Im 
Morgenmantel ging sie nach draußen und stapfte durch das 


noch nasse Gras zu Gwens Küche hinüber. Frühstück ans 
Bett würde es werden, mit frisch gepresstem Saft, einem 
luftigen Omelett und diesen witzigen Dampfbrötchen, von 
denen sie neulich gelesen hatte. 

Sie fand Mehl und Hefe in einem der Küchenschränke. 
Wenn sie den Teig dann gleich bei niedriger Temperatur in 
den Backofen stellte, würde er im Nu aufgehen. Schnell 
machte sie sich ans Werk. Alle hielten sie für einen 
unpraktischen Wirrkopf, aber hier stand sie und sorgte für 
das tägliche Brot. Sie mischte und knetete. Während sich 
Leander hundert Meter entfernt gerade im Schlaf auf die 
andere Seite drehte. Vielleicht hätte sie auf ihrem Kissen 
eine Nachricht für ihn hinterlassen sollen. Er machte sich 
immer so schnell Sorgen um sie. Frohgemut und zugleich 
beklommen begann sie Obst zu schneiden, um im Mixer Saft 
daraus zu machen. Es kümmerte ihren Geliebten, wie es ihr 
ging. 

»Du bist aber früh dran.« 

Sie drehte sich um. Das zufriedene Lächeln wich von ihren 
Lippen. »Du aber auch.« 

Laurens blieb einen Moment in der Türöffnung stehen, als 
spüre er, dass er nicht willkommen war. Er sah unglücklich 
und verkrampft aus. 

Sie riss sich zusammen. »Ich mach gerade Fruchtsaft. 
Möchtest du ein Glas?« 

»Du bist heute Morgen schon die Zweite, die mich laben 
möchte. Das Leben lacht mir von allen Seiten zu.« 

Obwohl es nicht leicht fiel, freundlich zu bleiben, wenn 
jemand so zynisch war, schenkte sie ihm ein Glas Saft ein. 
»Wenn du dich noch einen Moment geduldest, gibt es auch 
Dampfbrötchen.« 

»Donnerwetter, du wirfst dich aber ins Zeug. Kann ich 
vielleicht auch einen Beitrag dazu leisten?« 


»O nein, o nein, ich mach das lieber...« 

Er verfiel in ein freudloses Lachen. »Selber? Ohne mich 
jedenfalls?« 

Sie fühlte sich in die Enge getrieben. »Ach, Laurens. Treib 
doch nicht alles so auf die Spitze. Können wir nicht 
einfach...« Er öffnete den Mund, um etwas zu entgegnen, 
überlegte 
es sich aber anders, als schäme er sich plötzlich für sich 
selbst. Zu ihrer Verwirrung kam er auf sie zu, umfasste ihr 
Gesicht mit den Händen und gab ihr unvermittelt einen Kuss 
auf die Nasenspitze. »So ein großer Mann gegen so ein 
kleines Mädchen, entschuldige, Beatrijs, das darf’s bei uns 
nicht geben.« 

Etwas Weiches strich über ihre Wange, und aus dem 
Augenwinkel sah sie eine kleine gelbe Feder in seinen 
Fingern. »Was hast du denn da?s, fragte sie, um ihre 
widerstreitenden Empfindungen zu überspielen: Typisch 
Laurens, seinen Charme zum Einsatz zu bringen, und 
typisch sie, gleich dankbar zu sein, dass er wieder ein 
bisschen umgänglicher war. 

Er hielt die kleine Feder zwischen Daumen und 
Zeigefinger und kitzelte damit erst ihr und dann sich selbst 
über die Wange. »Glaubst du an Zeichen?« 

»O ja!«, sagte sie aus tiefstem Herzen. Diese Wendung 
gab ihr die Möglichkeit, ihn Leander näher zu bringen. Das 
war ein Gottesgeschenk, nicht weniger als ein Wunder, was 
an sich schon bewies, dass es Zeichen gab, das gehörte 
schließlich in dieselbe Kategorie. 

»Guten Morgen«, sagte Leander in dem Augenblick 
trocken. 

Vor Schreck hätte sie beinahe einen kleinen Satz gemacht. 

Er stand genauso in der Türöffnung wie eben noch 
Laurens. Ein Blick genügte, und ihr war klar, dass er den 


Kuss und das Spielchen mit der Feder gesehen hatte. Sie 
fühlte sich unwillkürlich versucht, den Gürtel ihres 
Morgenmantels enger zu ziehen. Zu alledem war sie noch 
nicht mal richtig angezogen. »Schatz! Wir sprachen gerade 
von...« 

»Ich freue mich, dich hier bei guter Gesundheit 
anzutreffen«, sagte ihr Geliebter ruhig. »Genauso gut 
hättest du gerade in tausend Nöten sein können, Beatrijs.« 
Er drehte sich um und ging in den Garten hinaus. 

»Bei guter Gesundheit?«, fragte Laurens erstaunt. »Fehlt 
dir denn irgendwas?« 

Sie hatte jetzt, genau genommen, zwei Dinge zu tun: ihm 
eine gehörige Ohrfeige verpassen und dann hinter Leander 
herlaufen. Doch sie blieb stehen, wo sie war, hilflos, 
erschrocken über den unnötigen Kummer, den sie 
verursacht hatte, und besorgt, was das nun wieder nach 
sich ziehen würde. Aus dem Backofen roch es verbrannt. 


Gwen rollte sich ermattet von Timo herunter. Das linke Bein, 
das sich im Laken verfangen hatte, ließ sie über seiner Hüfte 
liegen. Sie wartete, dass sich ihre Atmung sich wieder 
normalisierte und der Schweiß auf ihrer Haut zu trocknen 
begann. 

Timo fasste sie beim Fußgelenk und lachte leise. 

»Was denn?« 

»Nichts, Maus.« 

Gwen dachte: Zu Haus heiß ich Maus. Sie unterdrückte ein 
Schmunzeln. »Jetzt sag schon.« 

»Ich sah plötzlich vor mir, dass einer deiner Freunde 
hereingestürmt käme, um uns ein Sonntagsfrühstück ans 
Bett zu bringen, während wir...« 

»Einer meiner Freunde?« 

»Ja, wer sonst?« 


Sie stützte den Kopf in die Hand. »Tiem. Gefällt es dir 
nicht, dass sie hier sind?« 

»Hauptsache, du genießt es.« Er ließ ihr Fußgelenk los, 
schob ihr Bein zur Seite und richtete sich auf. Das Bett 
wackelte kurz. Es hatte nur drei Beine, schon seit Jahren. Ein 
Stapel alter Telefonbücher ersetzte das vierte. »Der Tag 
ruft.« 

»Der Anfang ist schon gemachts, sagte sie. 

»Und wie!« Er bückte sich, um ihr einen Kuss zu geben. 

»Hör ich Babette? Hol sie mal eben, dann stille ich sie 
gleich.« Sie hatte ihre jüngste Tochter Victoria nennen 
wollen, ein Name wie eine Burg, ein Name mit einem 
sicheren Graben drum herum, aber diesmal hatte die 
Entscheidung bei Timo gelegen. 

Sie döste noch ein wenig weiter, aber da Timo die 
Schlafzimmertür weit hatte aufstehen lassen, gelang es ihr 
nicht, noch einmal einzuschlafen. Aus dem Gästezimmer 
drangen die Stimmen von Laurens’ Jungen. Von unten 
kamen Geräusche, als ob jemand mit einem Rost aus dem 
Backofen kämpfte. Es war aber auch ein lästiger Herd, man 
wusste nie, was man tun musste, um ihn... Mit einem Mal 
hellwach, dachte sie: Vero, pass auf, verbrenn dir nicht die 
Hände! Wo kam bloß dieser aberwitzige Gedanke her? 
Veronica stand nicht in der Küche, sie war tot. 

Auf der Treppe wurden Schritte laut. Schnell tauchte sie 
wieder unter die Decke. 

»He, Gwen!«, sagte Laurens draußen auf dem Flur 
verlegen. 

Es kam natürlich durch seine Anwesenheit im Haus, dass 
sie ihre Freundin plötzlich vor sich gesehen hatte, als wäre 
sie noch gesund und munter. Das passierte sonst nie, aber 
in seiner Nähe erwartete man sie noch immer jeden 


Augenblick. Nicht dass Veronica so eine folgsame, biedere 
Ehefrau gewesen wäre. Zu Lebzeiten jedenfalls nicht. 

»Ich will mal nachsehen, ob die Jungen schon auf sind.« 
»jJa. Klar, die sind wach.« 

»Schön, dann sag ich ihnen mal hallo.« 

Sie richtete sich auf, das Betttuch vor die Brust geklemmt. 
»Laurens? Hör mal...« War es nicht so, dass ein plötzlicher 
Tod die Seele irreführen konnte? Das hatte sie doch mal 
irgendwo gelesen. Wusste Veronica überhaupt, dass sie tot 
war? Klammerte sie sich vielleicht über Laurens am Leben 
fest? 

Abwartend lehnte er am Türrahmen. 

Sie bekam es nicht über die Lippen. »Ich meine, ist mit dir 
alles okay?« 

»Ja, ja, bestens. Ich fragte mich gerade, was ich heute mal 
mit Toby und Niels unternehmen könnte.« 

»Lass sie sich doch einfach mit den Mädchen austoben. 
Sie denken sich zusammen die verrücktesten Spiele aus und 
sie...« 

Er versteifte sich. »Ich möchte auch hin und wieder mal 
was als Familie unternehmen.« 

Das hörte sich irgendwie nach einem Vorwand an. Eltern 
waren doch im Allgemeinen froh und glücklich, wenn sich 
die Kinder so gut miteinander beschäftigen konnten. »Ach, 
na dann. Geht doch rudern! Wenn du am Kanal entlang bis 
zum Ortsende radelst, stößt du linker Hand auf diesen 
Bootsverleih, weißt du noch, von dem Mann, der so lispelt.« 

»Das ist eine gute Idee. Tausend Dank, Gwen.« Er riss sich 
vom Türrahmen los und verschwand aus ihrem Blickfeld. 
Kurz darauf hörte sie ihn mit seinen Söhnen reden. 

Sie dachte wieder an Veronica. O ja, sie würde eine 
spezielle Kerze für sie machen, gleich heute. Eine Kerze, die 
sie auf ihrem Weg ins Licht begleiten sollte. Es konnte nicht 


gut sein, wenn sie an ihrem irdischen Leben hängen blieb. 
Aber vielleicht kam das dadurch, dass sogar Tote so etwas 
wie Verlust kannten. Dass auch sie schmerzlich um das 
trauerten, was sie verloren hatten. Dass auch sie Zeit dafür 
brauchten, sich von ihren Lieben zu lösen. Es musste ja 
auch unerträglich sein, wenn man sich klarzumachen hatte, 
dass die Kinder ohne einen aufwachsen würden, dass der 
Mann eines Tages eine neue Frau küssen würde, dass alles 
immer weiter- und weiter- und weiterging, bis man 
vergessen war. 

»Was sinnierst du denn vor dich hin?«, fragte Timo, als er 
ihr Babette in die Arme legte. 

»Ach, nichts Besonderes.« Sie liebte ihn sehr, aber er war 
nicht der Typ Mann, dem man mit Reflexionen über ein 
Leben nach dem Tod kommen durfte. Kompost, sagte Timo, 
das sei alles, was von einem übrig bleibe. 

Während er schnell in seine Kleider schlüpfte und nach 
unten ging, stillte sie Babette, die eine trockene Windel 
bekommen hatte und nun wieder allerbester Laune war. Es 
war unvorstellbar, aber auch dieses gerade erst begonnene 
kleine Leben würde unwiderruflich in Tod und Vergessen 
enden. Irgendwann würde Babette dort landen, wo Veronica 
jetzt schon war. Es hatte allerdings etwas Tröstliches, dass 
Vero sie dort erwarten würde, erfreut, das Baby endlich 
kennen zu lernen. Aber nein, was für ein morbider Gedanke. 
Babette würde ein verschrumpeltes altes Mütterchen sein, 
wenn Veronica schließlich die Arme nach ihr ausstrecken 
konnte, sie hatte noch ihr ganzes Leben vor sich. 

Was waren das nur alles für trübe Gedanken über ihr 
Töchterchen? Das mussten die Hormone sein. 

Auf einmal hatte sie es eilig, sich an den Entwurf von 
Veronicas Kerze zu machen. Sie ließ das Baby sein 
Bäuerchen machen und legte es in die Wiege. Dann duschte 


sie und ging nach unten. Im Wohnzimmer war niemand. 
Durch die Verandatür ging sie in den Garten hinaus. 

Auf dem Rasen spielten die Engel mit viel Geschrei 
Federball. Yaja saß mit bösem Gesicht am Gartentisch und 
lackierte sich die Nägel schwarz. In der Ferne hörte man 
Timo auf dem Weg zur Bienenweide vor sich hinpfeifen. Es 
war wieder ein strahlend schöner Vormittag. 

Über die Terrasse lief Gwen in die Küche. »Oh, hier seid 
ihr«, sagte sie zu Klaar und Karianne. Ihre Töchter, beide 
gleich blond und gleich schmuddlig, saßen nebeneinander 
auf der Arbeitsplatte und ließen die verschrammten Beine 
baumeln, während sie Butterbrote mit Nuss-Nougat-Creme 
von dem großen Stapel aßen, den Beatrijs emsig schmierte. 
Sie grinsten Gwen an, als sie sie sahen, aber sie waren zu 
sehr mit ihrem Frühstück beschäftigt, um ihr die Gunst ihrer 
ungeteilten Aufmerksamkeit zu gewähren. 

Fünf Jahre alt, und doch schon wieder so groß. So 
selbstständig und unabhängig. Obwohl das bei Zwillingen 
natürlich schnell ging. 

»Du auch eine Schnitte?«, fragte Beatrijs. 

»Ja, gern. Hast du gut geschlafen? He, aber was ist denn 
das für ein Geruch hier?« 

»Ein misslungenes Experiment.« 

Sie biss in die Schnitte, die Beatrijs ihr reichte. Sie fragte 
besser nicht weiter nach. Auf dem, was Beatrijs in der Küche 
ausheckte, ruhte selten Segen. In ihrer Beziehung zum 
Essen schwang irgendetwas Dunkles mit, das verhinderte, 
dass sich Zutaten an die Regeln hielten. Unter ihren Händen 
wurde Sahne spontan sauer, Pudding fiel in sich zusammen, 
sogar simple Hähnchenschlegel verwandelten sich in 
Gummiknüppel. Ein anderer hätte es schon hundertmal 
aufgegeben, aber Beatrijs hielt eisern durch. Mit 
ungebrochenem Enthusiasmus studierte sie Kochbücher und 


schnitt ehrgeizige Rezepte aus der Zeitung aus. Nicht 
unterzukriegen. Sie selbst brauchte einen Blumenkohl nur 
anzusehen, und er war schon gar. »Lass uns heute 
Nachmittag was Schönes unternehmen, ja?«, schlug sie vor. 

Ihre Freundin hielt den Zipfel eines Geschirrhandtuchs 
unter den Wasserhahn und säuberte damit andächtig die 
Schokoladenmäulchen der Zwillinge. 

»Ein Stück spazieren gehen«, drängte Gwen, »und dann in 
irgendein Cafe, wo man draußen sitzen kann.« 

Klaar horchte sofort auf. Ihre Augen begannen bedrohlich 
zu funkeln. »Welches Cafe?« 

»Wo’s Eis gibt?« Das war Karianne. 

»Na klar, Mädchen«, sagte Beatrijs, »das ist euch sicher.« 
»He, Bea! Ich dachte, nur wir beide. Timo kann ja heute mal 
was mit den Kids unternehmen.« 

Beatrijs hängte das Geschirrtuch über die Herdstange. 

Ohne aufzuschauen, sagte sie: »Ich bleibe lieber hier. Ich 
muss Leander ein bisschen...«, sie machte eine vage 
Handbewegung. Im Sonnenlicht funkelte der auffällige Ring, 
den sie seit kurzem trug. 

Die Enttäuschung stieß Gwen auf wie Galle. Was war nur 
mit allen los? Zuerst Laurens, der offenbar nicht wollte, dass 
seine Kinder mit ihren spielten, und nun Beatrijs, die nicht 
mit ihr wegwollte. Sie war auf einmal so wütend, dass sie 
den Rest ihrer Schnitte auf die Arbeitsplatte klatschte und 
hinausrauschte. 

Bei Bobbie Kaffee trinken, das war ein probater 
Stimmungsaufheller. Aber gerade als sie den Weg zum 
Sommerhaus einschlagen wollte, kam Leander auf sie zu. Na 
toll. Nun auch noch der, der zu ihrer Schwägerin gesagt 
hatte, sie sei eine misslungene Inkarnation, denn darauf lief 
es doch im Klartext hinaus, das war die Botschaft des Herrn 
Psychometrikers gewesen, mochte der Himmel wissen, was 


das eigentlich für ein Beruf war. Und danach ungerührt eine 
fünfstündige Fahrradtour machen, was ja wohl nur heißen 
konnte: Ich bin überall lieber als bei Timo und Gwen und 
ihrer Saubande. Kampfeslustig verschränkte sie die Arme 
vor der Brust. 

»Ha, Gwen, guten Morgen«, sagte er warm. »Dich suchte 
ich gerade.« 

Perplex starrte sie ihn an. 

»Hast du den Wetterbericht gehört? Heute ist 
wahrscheinlich der letzte schöne Tag. Also dachte ich mir: 
Wollen wir nicht alle zusammen picknicken gehen?« 

Sie traute ihren Ohren nicht. Wollte er denn nicht wieder 
in trauter Zweisamkeit etwas mit Beatrijs unternehmen? 
Damit rechnete Beatrijs doch selbst auch. »Wie, alle 
zusammen?« 

Er beugte sich leicht herab. Einem so großen Mann kamen 
seine Mitmenschen wahrscheinlich alle wie Zwerge vor. 
»Warum nicht?« 

Sie schwieg verdattert. Er suchte Anschluss, das war es 
wohl. Er kam sich natürlich wie das fünfte Rad am Wagen 
vor. Und sie hatte den Eindruck, dass er nicht der Typ Mann 
war, der sich damit begnügen würde. 

»Aber Beatrijs wollte, glaub ich, lieber...« 

»Weißt du, ich habe Beatrijs schon ganz für mich. Das ist 
doch klar, oder? Darum brauchen wir nicht mehr zu streiten, 
das Rennen ist gelaufen.« 

Diese unerwartete Wendung brachte sie noch mehr aus 
der Fassung. Was er da so seelenruhig sagte, verursachte 
ihr beinahe eine Gänsehaut. 

»Was kann dagegen einzuwenden sein, dass man die Frau, 
die man liebt, für sich haben will?« Er lachte kurz. 

Für sie zählte vor allem, dass das Leben einfach und gut 
war. Dass man gern zusammen war, Freude aneinander 


hatte, darum ging es. Sich auf dieses Picknick einzulassen 
war wohl die beste Lösung. »Was für eine gute Idee«, sagte 
sie. Und fügte hinzu: »Und auch schön für Yaja.« 

Wieder beugte er sich herab. »Wie lieb, dass du auch an 
sie denkst.« 

»Sie ist in einem so schwierigen Alter. Da steht man sich 
selbst so sehr im Weg.« 

Er hob die Hände, die vollkommen unbehaart waren und 
trotz des schönen Wetters der letzten Wochen noch ganz 
weiß. »Da sagst du was, Gwen. Du hast wirklich ein Auge für 
andere. Weiß Timo überhaupt, was für ein Glückspilz er ist?« 

Aufgedreht schleppten die Kinder Plaids und Kühlboxen 
zur Wiese an dem kleinen Teich. Ein lauschiges Fleckchen: 
Wasser, Sonne, aber auch genügend Schatten, alles da. Und 
im Hintergrund sah man schwarz-weiße Kühe, die träge 
wiederkäuten. 

Die beiden Zwillingspärchen hatten den ganzen Vormittag 
Erdbeeren gepflückt und gewaschen, Leberwurstbrote 
gestrichen, Eier gekocht, Plastikbecher und -teller 
zusammengesucht und Eistee in Flaschen abgefüllt. Mit 
ihnen stand und fiel die gesamte Unternehmung, diese 
Überzeugung war deutlich in den Gesichtern zu lesen. 

Niels bemühte sich, größtmögliche Verachtung für das 
Weibergetue zur Schau zu tragen. Aber auch er war 
aufgekratzt. Ein Picknick war weitaus verlockender als die 
Aussicht, mit seinem lustlosen Vater und seinem kleinen 
Bruder in einem Ruderboot hocken zu müssen. 

Auf der Wiese war es noch ruhig. Am Wasser saßen einige 
andere Familien, es wurde Frisbee gespielt, das war alles. 
Alle guten Plätze bei den Bäumen waren unbesetzt. Man saß 
dort zwar nahe an dem belebten Radweg, aber es war 
angenehm kühl. Sie beschlossen, ihr Quartier unter dem 


Schutz einer uralten Kastanie aufzuschlagen. Hier breiteten 
sie die Plaids aus. 

Ein Stück weiter weg bellte ein Hund, es klang hoch und 
erschrocken. Vielleicht war er im Wasser gelandet, weil er 
die Entengrütze für Gras gehalten hatte. Den Unterschied 
konnte man bei dem Teich auch kaum erkennen. Auf dem 
Radweg flitzte ein Pulk Rennradfahrer vorbei, dicht 
aufeinander, mit gekrümmten Schultern und rotierenden 
Beinen. 

Weil es nichts weiter zu tun gab, dachte Niels an seinen 
Autofriedhof. Den hatte er Anfang Sommer zu Hause 
angelegt, hinten im Garten. Er wusste nicht genau, warum. 
Oft wurde er wach, sowie die Sonne aufging, während Toby 
und sein Vater noch schliefen, und der Moment war dann 
einfach wie geschaffen dafür, rasch ein Auto zu begraben. 
Auf dem Regal über seinem Bett stand eine ganze Reihe 
Dinky Toys. Jedes davon hatte seine eigene Geschichte. Von 
jedem Exemplar wusste er noch genau, zu welchem Anlass 
er es bekommen hatte: Als er fünf geworden war oder als er 
sich den Kopf aufgeschlagen hatte und das Loch im 
Krankenhaus zugenäht werden musste, als Toby zur Welt 
gekommen war oder als er zum ersten Mal beim Zahnarzt 
gewesen war. Es waren nicht irgendwelche Autos, sie 
gehörten zu ihm und zu niemand anders. 

Mit geschlossenen Augen stellte er sich vor das Regal, 
streckte die Hand aus und griff aufs Geratewohl zu. In dem 
Moment konnte er immer alle Dinge genauer fühlen als 
sonst: Wie die Rippen von der Matte vor seinem Bett in 
seine Fußsohlen drückten, wie das erste Sonnenlicht warm 
in seinen Nacken schien. Manchmal war es ein altes Wrack, 
das er unter die Erde brachte, aber manchmal erwischte er 
auch ein funkelnagelneues Exemplar ohne den kleinsten 
Kratzer, ein Auto, das noch hunderttausend Kilometer vor 


sich hatte und glänzte, als käme es direkt aus dem 
Schaufenster des Autohauses, wie zum Beispiel sein 
Lieblings-Mustang vom Schwimmabzeichen. Der blinde 
Zufall bestimmte, was er in die Hand bekam und was somit 
dazu verdammt war, wenige Sekunden später aus der Kurve 
zu fliegen, in der Leitplanke zu enden, auf einen 
Geisterfahrer zu treffen oder sonst wie zu verunglücken. Wie 
es zuging, war egal. Es war schon passiert, wenn er die 
Augen wieder aufmachte und mit einer Mischung aus 
Bestürzung und Mitleid den Trümmerhaufen inspizierte. 

Das Wrack an sich drückend, ging er durch die Hintertür 
nach draußen. Ihr Garten war nicht sehr groß. Aber es stand 
ein Fliederbaum darin, dessen Zweige bis auf den Boden 
hinabhingen. Niels brauchte nur darunterzukriechen, um 
nicht mehr gesehen zu werden. Er kniete sich auf die noch 
feuchte Erde und grub mit Tobys Schaufel ein Loch. Es 
musste richtig tief sein, so tief, dass man nie mehr 
herankam. 

Sein Auto stand am Rand der Grube bereit. 

Beim Anblick des Wagens, der gerade noch von keiner 
Gefahr gewusst hatte und nun für immer unter die Erde 
musste, bekam er einen Kloß im Hals. Nur mit Mühe brachte 
er die richtigen Worte heraus: »Nun nehmen wir für immer 
Abschied.« So gehörte es sich. Ihm lief Rotz aus der Nase. 
Zornig wischte er ihn weg, mitsamt den Tränen. Mann, bloß 
das nicht! Wozu war man denn schließlich auf einem 
Autofriedhof? 

Über seinem Kopf, hoch oben im Flieder, schmetterte ein 
Vogel ein aufgeregtes Lied, kurz und selbstbewusst. 

Hast du das gehört, Niels? Tiiht!, macht die 
Heckenbraunelle. Daran kannst du sie erkennen. 

Erneut wischte er sich mit der Hand über die laufende 
Nase. Er schob das verunglückte Auto in die Grube. Jetzt 


noch das Grab zubaggern und einen Stein drauflegen. Er 
hatte hübsche Kieselsteine in der Hosentasche, die hob er 
extra überall auf. 


Niels schrak aus seinen Gedanken auf, weil Klaar neben ihm 
auf dem Plaid plötzlich zischte: »Da kommt diese Assel.« 

In der Tat kam Yaja als Erste von den Großen gemächlich 
auf den Picknickplatz geschlurft. 

Niels sah die Engel sofort in Kriegsstellung gehen: Da kam 
die Tussi, die dachte, man könnte sich einfach so die 
Schwester von jemand anderem unter den Nagel reißen. Auf 
ihren Gesichtern erschien ein tatendurstiger Ausdruck, der 
ihm das gestrige Spiel in Erinnerung brachte, das Spiel, das 
noch zu Ende gespielt werden musste, egal wie, und bei 
diesem Gedanken brach ihm der Schweiß aus. 

Ohne auch nur hallo zu sagen, setzte sich Yaja mitten auf 
eines der Plaids und öffnete eine Kühlbox. 

»Hier wird nicht genascht«s, zischte Marleen, wie 
gewöhnlich allen voraus. »Wir warten, bis alle da sind. Also 
Finger weg und Deckel wieder drauf.« 

»Das Ganze hier war die Idee von meinem Vater. Tut bloß 
nicht so, als hättet ihr euch das ausgedacht. Und ich hab 
echt voll Hunger.« In aller Seelenruhe begann Yaja, ein Ei zu 
pellen. An ihrem einen Ohr baumelte ein silbernes Skelett, 
das ihr bis auf die Schulter reichte. Ihr weiß getünchtes 
Gesicht drückte nichts als Langeweile aus, eine so 
gähnende Langeweile, dass man fast davon angesteckt 
wurde und sich am liebsten mit ausgestreckten Armen und 
Beinen nach hinten fallen lassen würde, um sich nicht mehr 
zu rühren, bis bessere Zeiten anbrachen. 

Niels prickelten die Haarwurzeln vor Unmut. Was hing er 
hier eigentlich zwischen den Weibern rum? »Picknick! Echt 
was für alte Knacker«, sagte er böse. 


»Was erwartest du denn? Er ist doch auch ’n alter Sack«, 
erwiderte Yaja. Sie schlug ihre scharfen kleinen Zähne in das 
Ei und biss ihm den Kopf ab. Sie kaute träge, fast ohne die 
Kiefer zu bewegen. 

Just in dem Augenblick kam ihr Vater vom Radweg her. Er 
ging ein wenig gebeugt, und seine Knie stießen beim Laufen 
gegeneinander. Er hatte was von einem Dromedar. 

»Seht euch das an«, sagte Yaja voller Abscheu. »Ein 
wandelnder Alzheimer. Wenn ich nur dran denke, dass es 
Leute gibt, die es mit so 'ner lebenden Leiche machen 
wollen...« 

»Was machen?s, fragte Karianne. 

Niels rückte etwas näher an Toby heran. Das gab jetzt 
Weibergewäsch, das konnte er riechen. Und das Wissen, 
dass er wieder mal nichts davon kapieren würde, machte 
ihn rasend. 

Hinter vorgehaltener Hand fuhr Yaja fort: »Na ja, der 
angeschimmelte Rollmops, den er sich geangelt hat, hätte 
natürlich eh nichts Besseres abgekriegt.« 

Die Engel prusteten los. Karianne und Klaar gackerten 
ebenfalls drauflos und kugelten sich übereinander. Ihre 
sommersprossigen Gesichter waren schief vor Lachen. 

»So«, sagte Yajas Vater zur Begrüßung und ließ sich in die 
Hocke nieder. »Was ist denn so lustig?« 

Yaja warf einen Blick in die Runde, als wolle sie sagen: 
Achtung, jetzt wird’s erst richtig witzig. »Ach, weißt du, Pa, 
wir sprachen gerade über morphologische Felder.« 

»Mann, was für 'ne Schnalle«, raunte Niels Toby abfällig 
zu. Man konnte auch Gurke sagen. Das sagten die großen 
Jungs auf dem Schulhof, mit den Händen in den Taschen. 

»Na, so was.« Leander lachte überrascht. 

Yaja schnippte mit den Fingern. »Du kannst das besser 
erklären als ich. Von den Hamstern und so. Los, erzähl mal.« 


In der Hoffnung, endlich etwas Interessantes zu hören zu 
bekommen, spitzte Niels die Ohren. Aber er verlor schon 
bald den Faden. Und zu lachen gab es auch nicht viel. Das 
morphologische Feld sei ein wundersames Phänomen, sagte 
Leander. Es bestehe aus energetischen Kräften, die mittels 
einer noch unverstandenen Synchronizität schöpfend und 
ursächlich wirkten. Beim Sprechen bildeten sich kleine 
Schaumbläschen in seinen Mundwinkeln. Er hatte 
außergewöhnlich dünne, straffe Lippen, als sei ihm die Haut 
viel zu eng. 

»Mach mal ’n bisschen Tempo, sagte Yaja, mit der 
abgeknickten Hand wedelnd. 

Wenn zum Beispiel, fuhr Leander doppelt so schnell fort, 
irgendwo auf der Erde, sagen wir mal in Amsterdam, ein 
Hamster in seinem Käfig gelernt habe, aus einem 
umgedrehten Fläschchen Wasser zu trinken, könnten das 
fortan auch seine Nachkommen mühelos, aber nicht nur die, 
sondern alle Hamster im weiten Umkreis, ja sogar in Tokio 
oder Mailand. Das sei eines der unerklärlichen Dinge, die... 

Ohnmäkchtig vor Lachen sackte Yaja in sich zusammen. 
»Ogottogott! Stellt euch das mal vor!« 

All die blöden Hamster, die weltweit an ihren Fläschchen 
nuckelten und auch noch dachten, sie wären was 
Besonderes. Das war wirklich zum Totlachen. Niels konnte es 
sich nicht verkneifen. Er lachte mit. Mit unsicherem Blick 
taxierte ihn sein kleiner Bruder. Der Zwerg kapierte nicht die 
Bohne. 

»Aber das Beste kommt noch«, brachte Yaja hicksend 
hervor. »Das gilt nicht nur... das gilt nicht nur... nicht nur für 
Hamster!« 

»Soll ich lieber warten, bis ihr ausgelacht habt?«, 
erkundigte sich Leander. 


»Nein, mach weiter, mach weiter!« Die schwarzen Ränder 
unter Yajas Augen waren total verlaufen. Sie sah aus wie 
eine Tropfsteinhöhle. 

In dem Moment tauchte Tante Beatrijs auf. Mit ihren hohen 
Absätzen sank sie bei jedem Schritt im Gras ein. Schon von 
weitem rief sie Leander in erregtem Ton zu: »Du bist ja 
schon hier Ich hab dich überall gesucht!« 

Ohne sie eines Blickes zu würdigen, setzte Yajas Vater 
seine Ausführungen fort. Das war vielleicht ein Labersack, 
echt nicht normal. Man konnte auch Schwalli sagen, das lief 
aufs selbe hinaus. Aber er machte wenigstens den Mund 
auf. Er stammelte nicht nur, von wegen er wisse es auch 
nicht. Im Gegenteil, er wusste alles. Und es hörte sich auch 
so an, als sei er sich ganz sicher. 

»Oh, das morphologische Feld«, erfasste Tante Beatrijs. 
Sie hatte sich vorsichtig mit ausgestreckten Beinen auf 
einem der Plaids niedergelassen. Ihr Rock war so weit 
hochgerutscht, dass ihre dicken Oberschenkel zu sehen 
waren und dass sie so kleine Dellen darin hatte. »Ja, das 
übersteigt jede Logik.« 

»Da erst offenbart sich die Wahrheit, Beatrijs«, 
entgegnete Leander kühl. 

»Mann, ey! So kommen wir nie weiter«, stöhnte Yaja. Sie 
beugte sich vor und zeigte mit dem Finger auf Niels. »Du da, 
Shithead! Ja, sogar du kannst schon zur Evolution beitragen 
und die ganze Menschheit auf eine höhere Ebene bringen! 
Brauchst dich dazu nur auf ein morphologisches Feld 
einzutunen.« Ihre Schultern begannen wieder zu zucken vor 
Lachen. 

»Es funktioniert natürlich nur«, fuhr Leander fort, »wenn 
man mit Leib und Seele hinter einem Ziel steht. Man kann 
das mit einem kleinen Wunsch üben. Das nennt man von 
innen heraus ansteuern. Ihr werdet sehen, dass...« 


»Und so weiter«, sagte Yaja. Noch kichernd nahm sie sich 
ein zweites Ei. 

Das mit dem Wunsch war mächtig imponierend. 
Unbegreiflich, was Yaja daran so lächerlich fand. Aber so war 
das eben mit Schnallen, die hatten kein Gefühl für Logik. 
Man konnte auch Bitch sagen. Oder Gurke. Oder Schlampe. 
Schlampe war das Wort, das Papa zuletzt immer benutzt 
hatte. 

»Hallo!« Da kamen die anderen. Vorneweg Onkel Timo 
und Tante Gwen, in kurzen Hosen und T-Shirts, die 
tausendmal zusammen gewaschen worden waren und 
inzwischen alle gleich fahl aussahen. Hinter ihnen Bobbie, 
stolz mit Babette im Tragesack vor dem Bauch und mit einer 
wahnsinnig altmodischen Sonnenbrille auf der Nase. Sein 
Vater bildete das Schlusslicht. Die Haare hingen ihm in die 
Augen. Er musste sie sich dringend mal schneiden lassen. 

»Hallo, Niels!«, sagte Tante Gwen ein bisschen außer 
Atem. »Tobylein! Ist das nicht gemütlich?« Sie setzte sich ins 
Gras und schlug die braunen Beine übereinander. Unter 
ihren Achseln waren Schweißflecken. 

Niels blieb auf der Hut. In seinen Gedanken wirbelte es 
noch von morphologischen Feldern. Da war der alltägliche 
Anblick seiner Tante irgendwie ein zu großer Übergang. 
Dieses immer etwas feuchte Gesicht hatte ihm schon 
zugenickt, als er noch in der Wiege gelegen hatte. Und noch 
davor war Tante Gwen mit seiner Mutter zusammen zur 
Schule gegangen. Einmal mehr erfasste ihn rasende Wut. 
Das war alles so gemein. So total schrecklich, hundsgemein 
gemein. Wenn man es doch bloß jemandem heimzahlen 
könnte. Wenn man das doch könnte. Wenn man doch 
irgendwas könnte. 

Munter schnatterte Tante Gwen: »Alle zusammen, ach, ist 
das schön! Ist denn für die Großen an ein Gläschen gedacht, 


Tiem?« 

Alle zusammen? Aus den Augen, aus dem Sinn, nannte 
man das. Knallhart war Tante Gwen. Sie hatte jetzt schon 
glatt vergessen, dass seine Mutter dazugehört hätte. 

Sein Onkel begann, den Rucksack auszupacken. Gläser, 
eine vor Kälte beschlagene Flasche, ein Korkenzieher. 

»Spitze«, sagte Papa. Er hatte sich immer noch nicht 
hingesetzt. Zum Glück hatte er wenigstens seine 
Sonnenbrille auf, da sah man seine traurigen Augen 
wenigstens nicht. 

»Sie fangen wieder an zu saufen«, sagte Marleen zu 
Marise. Prompt taten die Kleinen, als müssten sie sich 
übergeben. 

»Yaja, auch Wein?«, fragte Tante Gwen. 

Stinkig schaute die Tropfsteinhöhle in die 
entgegengesetzte Richtung. 

Das musste man ihr lassen, ködern ließ sie sich nicht. Sie 
dachte natürlich: Die soll bloß abstinken, die Schnalle mit 
ihren Schwitzflecken! Es munterte ihn auf, dass jemand so 
was über Tante Gwen zu denken wagte. Die Gwen, die 
immer so nett tat und so gefühllos war wie ein Stein. Das 
war jetzt wohl klar. 

»Yaja, Mädchen? Möchtest du kein Glas Wein?«, fragte 
Leander. 

»Ich schon gern, Gwen«, sagte Tante Beatrijs. Sie sah aus, 
als ob sie sich plötzlich furchtbar über irgendwas aufregte. 
Mit unwirschen Bewegungen begann sie, in einer der 
Kühlboxen zu kramen. 

»Angeschimmelter Rollmops«, sagte Niels in Tobys Ohr. Er 
erschrak kurz über die eigene Frechheit, lachte dann aber, 
schwindlig vor Triumph. Entzückt lachte sein kleiner Bruder 
mit. 


»Die Eier sind schon alle auf!«, rief Klaar. »Die hat Yaja 
gegessen.« 

»Jesus fucking Christ«, sagte Yaja, ohne die Stimme 
anzuheben. »Wenn ich mich hier schon dumm und dusslig 
langweile, muss ich doch wohl nicht auch noch verhungern! 
Und es waren im Übrigen auch nur zwei.« 

Abrupt wandte sich Tante Beatrijs ihm zu und fragte: 
»Habt ihr auch eure Badehosen mitgebracht, Jungs?« In 
ihren Augen war jetzt ein Ausdruck, der Unterstützung 
erheischte. So guckten Erwachsene immer, wenn es nicht so 
lief, wie sie wollten. Als zählten sie darauf, dass man sich, 
ohne die geringste Ahnung zu haben, worum es eigentlich 
ging, schon irgendetwas einfallen lassen würde, damit alles 
wieder in Ordnung kam. Sie hielten einen offenbar für ein 
morphologisches Feld. Aber Niels tat ihr nicht den Gefallen, 
er schüttelte den Kopf. 

»Baden!«, rief Toby begeistert. 

»Na ja, wir können sie immer noch schnell holen.« 

»Aber zuerst der Wein«, sagte Onkel Timo und goss die 
Gläser voll. 

Auch Bobbie und Papa hatten sich jetzt endlich hingesetzt. 
Sie hatten das Baby aus dem Tragesack genommen. 
Babette lag auf dem Rücken, wedelte mit den Händchen 
und blubberte vor sich hin. Bobbie setzte ihr einen 
knallgrünen Sonnenhut auf und linste dann über den Rand 
ihrer Sonnenbrille hinweg zu Leander hinüber. »Es ist doch 
wirklich verrückt, dass man dem Mann neuerdings überall 
begegnet«, sagte sie laut. Dann zupfte sie mit hastigen, 
nervösen Bewegungen Babettes Hütchen noch etwas 
zurecht. 

»Ciao, Babette«, gurrte Yaja und kroch auf allen vieren 
zum Baby hinüber. »Hallo, mein Schnuckelchen.« 


»Sie ist aber nicht dein Schnuckelchen«, begann Karianne 
auf der Stelle. 

»Fall doch nicht jedes Mal darauf rein, Dummerchen«, 
sagte Onkel Timo. Er nahm einen Schluck aus seinem Glas 
und streckte sich dann rücklings im Gras aus. »Aah, tut das 
gut«, murmelte er und machte schläfrig die Augen zu. 

Yaja nahm eines der Babyfäustchen und tat so, als 
knabbere sie daran. »Mm, hast du zartes Fleisch! Ich könnte 
dich glatt fressen. Mit Haut und Haaren fress ich dich auf!« 

Bei dem Anblick fuhr Niels der Schreck in alle Glieder. 
Schweiß trat ihm in den Nacken, und die Haare standen ihm 
zu Berge. Angenommen, Yaja, die sich alles traute, würde 
sich in ihr Spiel einmischen, das mit grausamer Geduld 
darauf wartete, zu Ende gespielt zu werden. Was dann 
passieren würde, war so grausig, dass man es sich gar nicht 
vorstellen mochte. Schon mit nur den Zwillingen als 
möglicher Beute war es schlimm genug gewesen. Aber 
Babette, die man noch nicht mal zu den Weibern, Schnallen, 
Gurken oder Schlampen zählen konnte, die bloß ein Baby 
war... nein, das wäre zu gemein, zu schlimm, schrecklich, 
hundsgemein gemein. 

Hilfe suchend schaute er zu seinem Vater. Doch da sank 
ihm gleich der Mut: Papa verstand rein gar nichts davon, ein 
Unglück abzuwenden. Wenn es darauf ankam, rührte der 
keinen Finger. 

Babette stieß einen kleinen Schrei aus, und alle lachten. 
Diese steinharte Gwen am lautesten von allen. 

Aber womöglich würde Yaja wirklich beißen, würde die 
kleine Babyfaust verschlingen wie ein Ei, und dann wäre es 
zu spät. Und er hätte es machtlos geschehen lassen, statt 
Babette zu beschützen. Er wäre genauso ein Esel wie sein 
Vater, der nichts getan hatte, um zu verhindern, dass Mama 
starb. Und genauso ein blindes Huhn wie Tante Gwen, die 


vor lauter Egoismus nicht mal merkte, dass ihr Kind in 
Gefahr war. Eigentlich hatte sie es verdient, dass Yaja 
Babette auffraß. Dann würde sie auch mal zu spüren 
bekommen, wie es war, wenn man jemanden vermisste. 

War denn hier niemand, der ihm helfen konnte, niemand 
mit Muskeln, niemand mit Mut, Durchblick oder guten 
Ideen? Ja, Onkel Timo, aber der schlief, die Arme über der 
Brust gekreuzt, die eine Schulter nass von dem Wein, der 
umgefallen war. 

Und Leander. Leander gab’s auch noch. Der saß im 
Schneidersitz da und starrte, mit den Händen im Schoß, 
einfach ins Weite. 

Niels versuchte, seinem Blick zu folgen. Leander sah 
etwas, das sah man sofort. Und er war nicht irgendwer, er 
war jemand, der Dinge wusste. Der wusste, dass man sich 
nur etwas zu wünschen brauchte, allerdings mit Leib und 
Seele, um schlagartig so mächtig zu werden, dass man alles 
steuern konnte, wie man es gern hätte. Wer weiß, was man 
sich alles erfüllen konnte mit ein wenig Übung. Niels 
krümmte sich kurz, so heftig war sein Verlangen danach. 
Aber tot, das war für immer. Dagegen war kein 
morphologisches Feld gewachsen. 

»Wir dürfen heute Abend nicht vergessen, in unser 
Ferientagebuch zu schreiben«, sagte Gwen, während sie 
sich noch einmal einschenkte. »Stimmt’s, Niels? Das 
machen wir nämlich immer.« 

Er atmete tief durch. Das Ferientagebuch war Mamas Idee 
gewesen, nicht ihre. Sie erinnerte sich offenbar nicht mal 
mehr, dass seine Mutter je existiert hatte. Sofort stand sein 
Entschluss fest. Er würde ihr eine Lektion erteilen. 


Hinterher würde sich Gwen noch tausendmal die Haare 
raufen. Hätte sie doch ihre Vorgefühle ernst genommen. 


Hätte sie doch auf die Stimme ihres Herzens gehört. Doch 
als sie das zu dem Polizisten gesagt hatte, hatte der sie nur 
komisch angeguckt. 

Er war übrigens sehr nett gewesen, genau wie sein 
Kollege, dem ein Eckzahn fehlte, sie hatte die ganze Zeit an 
den freundlichen Lispler vom Bootsverleih am Kanal denken 
müssen. So detailliert wie möglich hatte sie den beiden 
erzählt, wie der Nachmittag verlaufen war, zumindest 
soweit sie das überblickte. Bei so einer großen Gesellschaft 
war immer etwas los. Alle naselang musste Kindergezänk 
beschwichtigt werden, ein mitgenommener Ball war 
verloren gegangen, ein Weinglas zerbrochen. Auf jeden Fall 
war Timo, nachdem die Kühlboxen geleert waren, mit den 
Engeln zum Baden an den Teich gegangen. Bobbie und die 
Kleinen hatten sich in ein wildes Spiel verstrickt, bei dem es 
darum gegangen war, einander so oft wie möglich zu Boden 
zu werfen. Laurens war ein wenig über das Gelände 
geschlendert, unglücklich, gequält. Seine Jungs waren in 
eine der großen Kastanien geklettert und im Blätterdach 
verschwunden. Beatrijs war in der Sonne eingeschlafen. Yaja 
hatte Kopfhörer aufgesetzt, aus denen irgendwelche 
kreischenden hohen Frauenstimmen zu hören gewesen 
waren. Und sie selbst war irgendwann mit Leander ans 
Wasser spaziert, um sich kurz die Beine zu vertreten. Es war 
nicht nett, wenn keiner sich um ihn kümmerte. 

Auf der Spielwiese war es unterdessen voll geworden, es 
war schließlich Sonntagnachmittag. Man musste sich seinen 
Weg zwischen faulenzenden Menschen und ihren 
herumtollenden Kindern hindurch bahnen. Timo und die 
Mädchen waren nicht mehr im Wasser gewesen, die hatten 
sie offenbar gerade verpasst. 

Warum Leander und sie so lange weggeblieben waren, 
konnte sie nicht recht erklären. Sie hatte einfach nicht 


gemerkt, wie viel Zeit verstrichen war. Vielleicht lag es an 
den unerwartet interessanten Dingen, die er ihr über seine 
Arbeit erzählt hatte. Oder vielleicht hatte sie es einfach 
genossen, mal ein Weilchen von der ganzen Horde erlöst zu 
sein. 

Als Leander und sie endlich kehrtgemacht hatten, war 
außer Laurens von der ganzen Gesellschaft niemand mehr 
übrig gewesen. Er konnte angeben, dass Yaja als Erste 
gegangen war, gähnend vor Langeweile. Die Kleinen hatten 
auch bald genug gehabt und hatten Bobbie überredet, nach 
Hause zu gehen und zusammen Pfannkuchen zu backen. 
Darauf waren auch Toby und Niels angesprungen. Kurz 
darauf war Beatrijs aus dem Schlaf hochgefahren und wie 
der Blitz verschwunden, weil sie, wie sich später 
herausstellte, dachte, Leander warte schon zu Hause auf 
sie. Und eine halbe Stunde später hatte Timo die nassen 
Engel mit nach Hause genommen, weil es angefangen 
hatte, sich zu bewölken. Damit war nur Laurens übrig 
geblieben. 

Sie hätte natürlich Lunte riechen müssen. Aber sie war gar 
nicht dazu gekommen, ihre Gedanken zu ordnen. Leander 
und Laurens so nah beieinander, da musste sie verhindern, 
dass die beiden sich in die Haare bekamen, und so redete 
sie den ganzen Nachhauseweg von Marleens und Marises 
Judo- Unterricht. Es war ja so nützlich, dass kleine Mädchen 
lernten, wie sie sich verteidigen konnten, aber schade, dass 
sie es überhaupt lernen mussten. 

Erst zu Hause war es ans Licht gekommen, als es Zeit 
wurde, das Baby zu stillen. Sie war mit größter 
Selbstverständlichkeit davon ausgegangen, dass Timo 
Babette im Tragesack mitgenommen hatte. Oder Bobbie. 
Oder Beatrijs. Oder Yaja, die sich als Erste verzogen hatte. 


Doch genauso hatten alle anderen automatisch 
angenommen, dass Babette die ganze Zeit bei ihrgewesen 
sei. 


Die Drei ist eine heilige Zahl 


Laurens saß auf einem vorsintflutlichen Sofa, das noch von 
Timos Eltern stammte, in dem selten benutzten 
Wohnzimmer und presste die Fäuste gegen die Augen, in 
dem beklemmenden Wissen, dass er der Letzte gewesen 
sein musste, der Babette gesehen hatte, wie sie unter ihrem 
petersiiengrünen Sonnenhut fröhlich auf dem Plaid vor sich 
hinblubberte. 

Er hatte Gwen noch etwas zu ihr sagen hören, bevor sie 
ans Wasser gelaufen war. Mama ist gleich wieder da, 
irgendetwas in der Art. Kurz danach musste es also passiert 
sein, jedenfalls bevor Timo mit den Engeln zum 
Picknickplatz zurückgekehrt war und automatisch davon 
ausgegangen war, dass Gwen Babette auf ihren 
Spaziergang mitgenommen hatte. Niedergeschmettert 
dachte er: Wie ist es bloß möglich, dass ich nicht gesehen 
habe, dass das kleine Würmchen nicht mehr da war, warum 
habe ich sie nicht vermisst? 

Hin und wieder las man in der Zeitung, dass am 
helllichten Tag ein Baby aus einem Kinderwagen gestohlen 
worden war, der eine halbe Minute unbeaufsichtigt vor 
einem Geschäft gestanden hatte, oder manchmal sogar aus 
einem Brutkasten im Krankenhaus. Wie viel leichter musste 
es demnach erst auf einer belebten Wiese voller 
Erholungsuchender sein, die in Sport und Spiel vertieft 
waren, zumal wenn daneben so ein praktischer Radweg 
verlief. 


Die Täter waren meistens geistig verwirrt. 

Was fingen diese armen Teufel mit einem Baby an, das 
ihnen nicht gehörte? Betüterten sie es wie eine lebendige 
Puppe? Haare kämmen, an- und ausziehen, Fläschchen 
geben, um schließlich den Mut zu verlieren, wenn das Kind 
nicht aufhörte, zu weinen und zu schreien, zu plärren und zu 
kreischen? Und dann? Es an den so genannten Fundort 
zurückbringen? War einer, der so gestört war, dass er 
anderer Leute Kind raubte, dazu fähig? 

Aber man konnte sich auch andere Szenarien vorstellen. 
Es liefen nicht nur verzweifelte arme Teufel herum, es gab 
auch Kinderpornonetzwerke, deren Drahtzieher von den 
Kellern respektabler Villen oder von unauffälligen 
Neubauwohnungen aus operierten, ebenso gerissen wie 
effizient, direkt vor deiner Nase, aber unsichtbar. Und dann 
gab es ja auch noch den Organhandel, vielleicht nicht 
hierzulande, aber ein Baby hatte man im Handumdrehen 
über die Grenze geschmuggelt, mitsamt seinem noch 
klopfenden kleinen Herzen, seiner kostbaren gesunden 
Leber, seiner makellosen Haut und seinen einwandfreien 
Netzhäuten. Nicht zu vergessen, dass Babys in Afrika als das 
Heilmittel gegen Aids galten. Wer einmal Sex mit einem 
Baby hatte, sei hinterher wieder rein und uninfiziert, glaubte 
man dort, das hatte er mal im Fernsehen aufgeschnappt. 
Wenn man sich also zu sechst oder siebt ein Baby 
beschaffen konnte, war das... 

Halt. 

Interpol und die Schengenländer waren bereits informiert. 
Die Polizei hatte sofort einen Kissenbezug und ein Lätzchen 
von Babette mitgenommen, um einen DNA-Pass von ihr zu 
erstellen. Das sei routinemäßig der erste Schritt beim 
Verschwinden eines Babys, hatten ihnen die ermittelnden 
Beamten versichert, zwei kundige, versierte Männer, die 


genau zu wissen schienen, was sie taten. Die offenbar das 
Böse in der Welt kannten wie ihre eigene Westentasche. 

Jetzt hieß es, auf die Hundestaffel und die Taucher warten, 
denn es war auch nicht auszuschließen, dass sie in dem 
kleinen Teich ertrunken war. Er schaute auf seine 
Armbanduhr. Es ging auf halb acht zu. Irgendwo im Haus 
fuhr Gwen gerade Timo vorwurfsvoll an. Das nahm ihn 
schrecklich mit. 

Wahrscheinlich durchkämmten die Engel jetzt gerade mit 
Speeren und Beilen die ganze Umgebung, Klaar und 
Karianne im Schlepptau. Die Mädchen nach Hause holen, sie 
beruhigen und ins Bett bringen, war das Mindeste, was er 
tun konnte. Dann konnte er seine eigenen Söhne auch 
gleich zudecken. Als ersich erhob, sah er auf dem 
Kaminsims eine Reihe Schnappschüsse stehen. 

Babette, höchstens eine Stunde alt, das winzige Gesicht 
noch formlos nach der Reise durch den Geburtskanal. Sie 
hatte einen Spitzkopf und viel zu viel Haut, wie eine 
schrumplige Birne. Das gab sich später von ganz allein, aber 
was drückten und kneteten Eltern nicht heimlich an so 
einem Köpfchen herum. Und da Babettes erstes Lächeln, 
anscheinend auch für sie selbst eine großartige Erfahrung. 
Und dort eine Nahaufnahme, wie sie hellwach unter dem 
Rand eines Strickmützchens hervorlugte. 

Sie erinnerte ihn an Veronica. Es war ihm bisher noch 
nicht aufgefallen, aber sie schaute genauso aus den Augen 
wie Veronica: Erfüllt von innerem Vergnügen, spähte sie in 
die Welt hinein. 

Er ließ sich auf das Sofa zurückfallen. Jetzt erkannte er 
seine tote Frau schon in einem neugeborenen Baby wieder. 
Viel weiter durfte es nicht gehen. Hatte er nicht im Grunde 
den ganzen Nachmittag am Teich auf nichts Acht gegeben, 


weil er mit seinen Gedanken ausschließlich bei ihr gewesen 
war? 

Plötzlich ging die Tür auf. Beatrijs kam ins Zimmer. Sie sah 
ihn nicht. Zielstrebig lief sie zum Kamin, nahm die Fotos von 
Babette und ging schnurstracks wieder hinaus. 

Laurens blinzelte ein paarmal. Er kam sich unsichtbar vor, 
und das war eine eigenartige, unangenehme Empfindung. 
Oder fühlte er sich vielleicht einfach nur hilflos? Er stand auf 
und ging Beatrijs nach. 

Im Haus war es still geworden. Die beschuldigenden oder 
ratlosen Stimmen waren verstummt. Das Telefon klingelte, 
es wurde gleich nach dem ersten Mal abgenommen. 

In der Küche traf Laurens nur auf Timo, der gerade den 
Hörer wieder auflegte. »Nichts. Eine Freundin von Marleen.« 
Seine Stimme klang rau. Seine Augenlider waren 
geschwollen. Keine Spur mehr von dem sorglosen kleinen 
Jungen, der er bis vor kurzem noch gewesen war. »Ich frage 
mich immer noch, warum sie keine Hubschrauber 
einsetzen.« 

»\Weil es schon vor Stunden passiert sein muss«, erwiderte 
Laurens und fühlte sich hundeelend dabei. »Der eine sagte 
doch, dass sie das nur machen, wenn...« 

»Laurens, bitte, denk doch noch mal genau nach!« 

Er verlagerte das Gewicht vom einen auf das andere Bein. 
»Es wimmelte von Menschen, überall spielten Kinder, du 
hast das im Wasser vielleicht nicht so gemerkt, aber da war 
ein Heidenbetrieb und ein Wahnsinnslärm überall, ein 
einziges Gerufe und Gelache und Musik und Mopeds, da ist 
einem wirklich Hören und Sehen vergangen.« 

»Entschuldige«, sagte Timo nach einem Moment. Sein 
Mund verzog sich, solche Anstrengung kostete es ihn, sich 
zu beherrschen. »Niemand hatte dich zum Babysitter 
bestimmt, also nimm es mir nicht übel, und versteh mich 


nicht falsch, aber nochmals, es könnte doch sein, dass du 
etwas Ungewöhnliches gesehen hast, etwas Auffälliges, 
jemanden, der schon eine Weile in der Nähe herumlungerte 
oder so.« Er fuhr sich mit einer Hand über die Augen. 

Timo, he, du wirst sehen, hinterher, so ist das doch 
meistens, lass uns nicht gleich das Schlimmste denken, lass 
UNS... 

Vergeblich suchte er nach Worten. Sommer für Sommer 
waren es die Frauen gewesen, die spätabends persönliche 
Themen angeschnitten hatten, während Timo, Frank und er 
noch Knabbereien aus der Küche geholt, Lachs auf Cracker 
gelegt, die Gläser im Auge behalten oder sich einfach nur 
behaglich zurückgelehnt hatten. In diesem Haus war so gut 
wie kein Thema unbesprochen geblieben, aber sie, die 
Männer, hatten hauptsächlich wohlwollend zugehört und 
sich ein wenig vor der Frage gefürchtet, die immer auf der 
Lauer gelegen hatte: »Und du? Wie denkst denn du 
darüber? He, sag doch auch mal was!« Was wusste er, nach 
all den Jahren, eigentlich über Timo? Wie gut kannten sie 
einander? Vielleicht wollte er ja im Moment am liebsten 
allein gelassen werden. 

Laurens traute sich nicht, auf ihn zuzugehen und ihm den 
Arm um die Schultern zu legen. Nach einem Augenblick, der 
ihm wie eine Ewigkeit vorkam, fragte er schüchtern: »Hast 
du schon was gegessen?« 

Als Timo nicht reagierte, nahm er, ebenfalls schweigend, 
Käse und Butter aus dem Kühlschrank. Er schmierte eine 
Doppelschnitte, so eine, wie seine Jungen sie am liebsten 
aßen, teilte sie in zwei Hälften und diese, nach kurzem 
Zögern, noch einmal in je zwei. Dann stellte er den Teller mit 
einem Glas Milch dazu auf den Tisch. 

Erneut fiel ihm die Grabesstille im Haus auf. Auch vom 
Garten her war kein Laut zu hören. Nicht nur die lachende 


Babette schien wie vom Erdboden verschluckt zu sein, 
sondern alle anderen mit ihr. Er ging nach draußen, um sich 
mal umzuschauen. 

Am Tisch auf der Terrasse saß Leander, die 
Schnappschüsse von Babette vor sich. Beatrijs und Gwen 
standen Hand in Hand neben ihm, die Augen weit 
aufgerissen. Auch Bobbie war da, aber sie wahrte einen 
Sicherheitsabstand und scharrte unsicher mit den Füßen. 
Laurens blieb verblüfft stehen. 

Leander fuhr mit den Fingerspitzen über die Fotos. Er war 
wachsbleich. Über seine eine Schläfe perlte ein dicker 
Schweißtropfen. Vor Anspannung schien er das Atmen 
eingestellt zu haben. Er hielt den Blick unbeweglich auf 
einen weit entfernten Punkt gerichtet. 

Es war so still, dass jetzt sogar auf der Terrasse das 
Summen von Timos Bienen zu hören war. Es klang beinahe 
provozierend, als wollten sie kundtun, dass sie immer da 
sein und unbeirrbar weiter Honig und Wachs produzieren 
würden, was immer auch geschah. 

Plötzlich sagte Leander mit leicht krächzender Stimme: 
»Ich sehe Wasser.« 

»Wasser?« Gwens Stimme klang erstickt. »Meinst du den 
Teich?« 

Leander schüttelte den Kopf. Er tastete das Foto ab, das 
kurz nach Babettes Geburt entstanden war. 

Beatrijs flüsterte: »Was denn dann für Wasser?« 

»Babys können übrigens gut schwimmen«, sagte Bobbie 
laut. Sie verschränkte die Arme vor der Brust und blickte 
stirnrunzelnd von einem zum anderen. »Ein bisschen Wasser 
bringt sie wirklich nicht...« 

»Scht, Bob«, mahnte Beatrijs. 

Aber Leanders Trance, oder wie immer man das nannte, 
war schon gestört. Mit leicht glasigen Augen maß er Bobbie. 


»Schwimmen?« 

Bobbie stand mit schlaff hängenden Armen da und sah 
scheu zu Boden. 

Laurens trat vor und musste sich beherrschen, um nicht 
den ganzen Tisch samt Fotos umzukippen. Dieser Betrüger. 
Dieser Scharlatan. »Aber gewiss können sie schwimmen«, 
rief er unwirsch. 

»Red keinen Quatsch«, entgegnete Beatrijs ängstlich. »Wir 
unternehmen hier gerade einen ernsthaften Versuch zu 
helfen.« 

Er ignorierte sie und wandte sich an Gwen: »Lass dich 
doch bitte nicht darauf ein, Gwennie. So was bringt nur 
Kummer und Paranoia und...« 

Gwen sah ihn an, als hätte sie einen Wildfremden vor sich. 
Ihr breiter, herzlicher Mund bebte. Sie hatte einen 
grasgrünen Schmutzstreifen auf der Wange. Abwesend 
sagte sie: »Wo ist Timo? Er muss das hier auch hören.« Und 
damit huschte sie an ihm vorbei ins Haus. 

Er fing ihren salzigen Körpergeruch auf, und ihn verließ 
alle Streitlust. Auch er wollte ja nur helfen. Wie konnte er je 
wieder gutmachen, dass er Babettes Abwesenheit nicht 
bemerkt hatte? Wieviel kostbare Zeit war dadurch verloren 
gegangen? 

Leander wischte sich den Schweiß von den Schläfen. »Wie 
ist denn das nun, Laurens, mit dem Schwimmen?« 

Er holte tief Luft. »Wenn sie gerade erst geboren sind, das 
ist doch von Säuglingen bekannt, frag mich nicht, wie, aber 
man liest es oft genug, deswegen auch die 
Unterwassergeburten, wie sollte das sonst gehen...« Der 
selbstgefällige Zug, der sich allmählich in Leanders Gesicht 
breit machte, entging ihm nicht. Der Kotzbrocken hatte ihn 
so weit. Er hatte ihn so weit, dass er hier wer weiß was 
erzählte. 


»Mm«, machte Leander nachdenklich. »Du deckst da 
leider eine Wissenslücke bei mir auf. Was meinst du, könnte 
es sein, dass ich Wasser gesehen habe, weil ich dieses Foto 
benutzt habe, das kurz nach ihrer Geburt gemacht wurde? 
Wie auch immer, das ist ein konstruktiver Beitrag von dir, 
Laurens. Denn zu Beginn einer Sitzung ist manchmal schwer 
zu unterscheiden, ob man die Gegenwart oder die 
Vergangenheit seines Subjekts sieht. Ich glaube, du hast 
Recht, ich sollte es besser mit einem neueren Foto 
versuchen. Danke.« Er nahm das Foto mit dem 
Strickmützchen vom Tisch und wandte sich an Bobbie: 
»Weißt du, ob das hier das neueste ist?« 

Bobbie wurde feuerrot, und in ihrem Gesicht spiegelten 
sich die verschiedensten Gefühlsregungen. »Soweit ich 
weiß«, sagte sie schließlich böse, »sind alle Babys zuerst 
Fische, bevor sie Menschen werden.« Sie stieß einen 
hämischen Laut aus ob solcher Dummheit, machte auf dem 
Absatz kehrt und entfernte sich im Laufschritt. 
Wahrscheinlich war sie über ihre eigene Kühnheit zu Tode 
erschrocken. 

Laurens war außerstande, ihr etwas Begütigendes 
nachzurufen, so baff war er darüber, dass Leander ihn 
aalglatt zum Verbündeten bei dieser... dieser Seance 
gemacht hatte. 

»Ach, Bobbie, nicht doch«, rief Beatrijs fruchtlos aus. »Das 
wär doch jetzt wirklich nicht nötig gewesen!«, sagte sie zu 
Laurens. 

»Lass sie nur. Solche Sachen machen sie einfach ein 
bisschen kopfscheu.« 

»Wen nicht?« Leander legte die Hände gespreizt auf den 
Tisch. »Gott weiß, was ich Timo und Gwen nachher erzählen 
muss.« Er senkte den Kopf und brütete vor sich hin. 


Beatrijs ging neben seinem Stuhl in die Hocke. Tränen 
begannen ihr über die Wangen zu strömen. 

Unwillkürlich fragte Laurens: »Wieso? Wieso gehst du 
gleich vom schlimmsten Szenarium aus? Du hast doch noch 
gar keinen Beweis!« Seine eigenen Worte brachten ihn 
plötzlich ins Schleudern. Vielleicht traf es ja zu. Vielleicht lag 
Babettes Schicksal tatsächlich in den Händen dieses 
Mannes. Vielleicht konnte Leander den Schaden, den er mit 
seiner Unachtsamkeit auf der Spielwiese angerichtet hatte, 
gleichsam auswetzen, indem er Babette irgendwo 
lokalisierte, vollkommen unversehrt, mit einem strahlenden 
Lächeln im Gesicht, die großen Gucker voll heimlichem 
Vergnügen, weil niemand je erfahren würde, was für ein 
riesiges Abenteuer sie erlebt hatte. Ein kleines Mädchen, 
das jetzt schon ein Geheimnis für sich hatte, ein Geheimnis, 
das auch in seiner eigenen Erinnerung mit der Zeit 
verblassen würde, denn war das nicht langfristig mit allen 
Geheimnissen so, wenn man sie mit niemanden teilte? 

Beatrijs wischte sich über die Wangen. »Was denn für ein 
Beweis? Was soll Leander denn jetzt wieder beweisen?« Auf 
ihrem Hals bildeten sich rote Flecke. 

Vor langer Zeit hatte er sie dort mal geküsst, auf diesen 
molligen Hals, an einem Sommerabend, hier im 
Obstbaumgarten, den es damals noch gab, weniger aus Lust 
denn aus Höflichkeit, weil er den Eindruck gehabt hatte, 
dass man bei so einem immer etwas drögen Buchhalter wie 
Frank als Frau doch reichlich zu kurz kam. Na gut, sie waren 
dann doch ganz schön in Fahrt gekommen. Sie waren 
einander sogar ein bisschen an die Wäsche gegangen. 
Beatrijs hatte sehr gut gerochen, blumig, gesund, frisch. 

In verzweifeltem Ton fuhr sie fort: »Du hast den 
spirituellen Tiefgang eines... Frühstücksbretts, weißt du das? 
Hier sind uraltes Wissen, Weisheit, und Können am Werk, 


und du spuckst einfach drauf, das brauchst du gar nicht erst 
zu leugnen, du spuckst drauf, und ich werde dir sagen, 
warum!« 

Er dachte: Sie kämpft nur um ihr eigenes Glück. Wie jeder 
andere Mensch auch. Er war auf einmal seltsam gerührt und 
fühlte sich mit ihr verbunden. 

»Aus Angst, Laurens!« 

»Weißt du, Laurens, ich könnte auch dir helfen«, sagte 
Leander leise, fast wie nebenbei. 

Er räusperte sich. »Ach, wirklich?« 

»Du leidest.« 

Um die Peinlichkeit zu überspielen, strich er sich kurz mit 
der Hand durchs Haar. 

»Aber du leidest unnötig.« 

»Obwohl wir natürlich leicht reden haben, fiel Beatrijs 
rasch ein. »Das ist uns durchaus bewusst, Laurens.« Sie 
warf ihm ein laues Aufmunterungslächeln zu und sah dann 
wieder zu Leander, der mit Glockenhall in der Stimme 
fortfuhr: »Kein Leben endet jemals ohne Sinn. Einen 
Menschen, den wir verlieren, verlieren wir nur, weil er 
anderswo benötigt wird. Du musst das so sehen: Diese 
Person war auf der Erde fertig und ist nach oben gerufen 
worden, um sich auf ein neues Projekt vorzubereiten, einen 
neuen Auftrag. Kannst du dem folgen? Kein Mensch geht je 
vor seiner Zeit.« 

Ein Schaudern kroch ihm über die Wirbelsäule in den 
Nacken hinauf. Es war, als fühlte er Veronicas Fingernägel 
neckend über jeden einzelnen seiner Wirbel kratzen. Sein 
Weltklasseweib, eine Frau, wie es keine zweite gab, die 
Einzige, neben der er sein Leben lang hatte aufwachen 
wollen, so hatten sie es einander auch versprochen. 
Verdammt, Veer, das hatten wir abgemacht! 


Nervös sagte Beatrijs: »Verstehst du? Sogar Babette hat 
ihre Aufgabe hier vielleicht schon vollbracht. Und dann wird 
sie mit neuem Auftrag und in neuer Gestalt unter uns 
zurückkehren. Das ist der Trost, den wir schlimmstenfalls 
immer noch haben. Wie Leander immer sagt: Keine einzige 
Seele geht jemals verloren.« 

»Ein großartiger Trost«, zischte Laurens mit 
zusammengepressten Zähnen. »Da werden Gwen und Timo 
aber überglücklich sein.« Kopfschüttelnd stapfte er von der 
Terrasse hinunter und mit großen Schritten den Kiesweg am 
Haus entlang. Im Nu hatte er das Grundstück verlassen. Vor 
ihm erstreckte sich nun der Kanal. Es war noch immer nicht 
dunkel, aber es hing Regen in der Luft. 

Es musste gehandelt werden, statt zu palavern und zu 
philosophieren. Reinkarnation war was für den Zeitvertreib. 
Sehr interessant, aber nicht, wenn Not am Mann war. Er 
wollte gern alles glauben, sogar, dass jeder, der ein früheres 
Leben für sich beanspruchte, darin seltsamerweise nie ein 
durchschnittlicher Stümper gewesen war, sondern immer 
ein nobler Gralsritter oder eine zu Unrecht auf den 
Scheiterhaufen geworfene weise Kräuterfrau. Okay, okay, 
dann hatte es in vorigen Leben eben weit und breit keinen 
normalen Menschen gegeben, aber der Ton, in dem das 
immer ablief, diese heilige Gewissheit, obwohl es keine 
Gewissheit gab, keinerlei Gewissheit, und genau damit 
musste man sich zu arrangieren versuchen. Und als ob es 
im Übrigen etwas ausmachte, wenn Frau oder Kind in neuer 
Gestalt zurückkehrten. Wer zum Teufel hatte denn was 
davon? 

Erst als er den Radweg erreicht hatte, drosselte er das 
Tempo seiner Schritte. In der Ferne tauchte schon die Wiese 
auf. Das ganze Gelände war mit rot-weißen Bändern 
abgesperrt. Einige hoch aufgeschossene Jungen mit 


Fahrrädern schauten zu. Laurens fiel ein, dass er seine 
eigenen Kinder und die Zwillinge zu Bett hatte bringen 
wollen. Womöglich las Yaja ihnen jetzt gerade aus Die 
Rückkehr des Vampirs vor. 

Als er näher kam, sah er Bobbie zwischen den Jungen 
stehen. Sie war über das Absperrband hinweg in ein heftiges 
Gespräch mit einer Polizistin verwickelt. Er eilte hinzu und 
legte ihr die Hand auf die Schulter. Sie sah ihn an, als hätte 
sie ihn schon viel eher hier erwartet. »Dann erklär du es 
mal!«, sagte sie. 

»Was ist das Problem?«, fragte er die Polizistin, eine junge 
Frau mit rundem, wehrlosem Gesicht. Sie schien höchstens 
sechzehn zu sein. 

»Auch die Angehörigen haben hier keinen Zutritt«, sagte 
sie. »Das hat man Ihnen doch gesagt, nehme ich an.« 

»Aber ihr kennt Babette doch gar nicht«, rief Bobbie aus. 
»Nachher wisst ihr gar nicht, ob sie es denn auch ist.« Sie 
trug eine kleine Moltondecke über dem Arm. 

Ein bisschen treudoof antwortete er der Polizistin: »Ja, das 
hat man uns gesagt.« Sie wollten nicht, dass man ihnen vor 
die Füße lief und Spuren verwischte. Sie wollten nicht, dass 
man sah, mit was die Taucher wieder heraufkamen. Sie 
wollten einfach ihre Arbeit machen. 

»Aber von hier aus können wir doch gar nichts sehen«, 
beharrte Bobbie. »Guck doch, alle sind am Teich. Die ganzen 
Männer mit diesen...« 

»Gleich kommen auch noch Hundes, sagte er, um sie 
abzulenken. »Stimmt doch, oder?«, fragte er das junge 
Mädchen in Uniform. Wieso waren die Hunde eigentlich noch 
nicht da? Wurden Spuren nicht schnell kalt, oder wie das 
hieß? Wo waren die beiden verständigen Ermittler 
geblieben, mit denen sie gesprochen hatten? Wer hatte hier 
die Leitung? Hatte überhaupt jemand die Leitung? Bestand 


das ganze Team hier womöglich aus lauter blutjungen 
Rotznasen? 

»Wir tun, was wir können. Wirklich, Sie sollten besser nach 
Hause gehen.« 

In höhnischem Tonfall wandte Bobbie sich erneut an ihn: 
»Stell dir vor, sie kennt mich noch nicht mal. Sie ist nicht 
von hier. Wie soll sie da Babette erkennen?« 

»Wir haben eine Personenbeschreibung«, sagte das junge 
Mädchen ernst. 

Das nahm Laurens für sie ein. Sie hätte schließlich auch 
sagen können: »Hier liegen bestimmt keine zwanzig Babys 
herum, nicht jeder ist so dumm wie Sie.« Er fasste Bobbie 
beim Arm. »Komm, Bob, lass uns gehen.« 

Halsstarrig blieb sie mit ihrer Decke stehen. 

»Wir rufen sofort an, wenn es etwas Neues gibt, das 
verspreche ich«, sagte das junge Mädchen. Vielleicht dachte 
sie ja, er sei der Vater. 

»Ich bleibe hier«, verkündete Bobbie und ließ sich mit 
einem Plumps im Gras nieder. 

»Hauptsache, Sie bleiben hinter der Absperrung.« Wohl 
oder übel setzte sich auch Laurens hin. 

Bobbie zog die Knie an und umfasste mit beiden Händen 
ihre Zehen. »Wenn ich den kleinen Schlingel sehe«, 
murmelte sie, »drück ich sie bestimmt zu Mus. Vielleicht 
trägst du sie nachher besser nach Hause.« 

Um sie nicht noch weiter zu verstören, nickte er einfach. 

Eine Zeit lang sagten sie beide nichts. Es war nicht zu 
erkennen, was sich am Wasser abspielte. Ab und zu krachte 
das Walkie-Talkie der Polizistin, die unerschütterlich auf 
ihrem Posten stehen blieb, aber es wurde offenbar nie eine 
Meldung durchgegeben. Die schaulustigen Jungs hatten sich 
längst verzogen. Dann und wann kam ein Radfahrer oder 
jemand mit seinem Hund vorüber. Niemand schien sich 


näher für das Geschehen zu interessieren. Aber es war auch 
nicht viel Dramatisches erkennbar. Nicht einmal ein Auto mit 
Blaulicht stand da. Man wollte offenbar möglichst wenig 
Aufsehen erregen. 

»Sie taucht bestimmt wieder auf«, sagte Laurens. 

»Na, das ist ja wohl das Mindeste!« Bobbie war empört. 
Dann begann sie hämisch zu lachen. »Hast du das auch 
gemerkt, vorhin? Dieser eklige Kerl weiß überhaupt nichts 
von Babys. Nicht mal, dass sie zuerst Fische sind.« 

»Nur kluge Menschen wissen solche Sachen.« 

»Vielleicht war ich ja ein Goldfisch. Schade, nicht, dass 
man später nichts mehr davon weiß. Und komisch, dass 
man sich trotzdem manchmal so danach zurücksehnt.« 

Er sah sie an. »Geht dir das denn so?« 

»O ja.« Ihr Gesicht nahm einen verträumten Ausdruck an, 
als stelle sie sich vor, wie sie in noch ungeborenem Zustand 
zufrieden in lauer Ursuppe schwamm. 

Zögernd sagte er: »Bobbie, weißt du vielleicht auch, was 
Menschen... danach werden?« 

»Wonach?« 

»Nach ihrem Leben als Mensch, meine ich.« 

Sie dachte kurz nach. »Na, eine Leiche, oder?« 

»Ja, aber danach?« 

»Ach, dann. Dann verwesen sie, und dann gelangen sie in 
alle möglichen Tierchen und Bäume, und dann sind sie 
eigentlich überall.« 

»Eigentlich überall.« Er spürte, wie seine Kehle trocken 
wurde. »Ja, so was hatte ich mir schon gedacht.« 

»Das hat Timo mir mal erklärt. Was meinst du, ob ich mir 
wohl ein Stück von dem Band nehmen darf?« 

Er sah Veronicas Augen vor sich, funkelnd vor innerem 
Vergnügen. Man wusste nie, ob sie einen nicht durch den 
Kakao zog. 


Bobbie zupfte ihn am Ärmel. »Laurens! Hast du ein 
Taschenmesser dabei?« 

»Ja.« Er hatte sie eigenhändig begraben, hatte jedenfalls 
beim Tragen des Sargs geholfen und eine Hand voll Erde in 
ihr Grab geworfen. Komm, Toby, nimm auch etwas Erde, he, 
du Äffchen, nicht in die Haare schmieren, gib mir mal deine 
Hand, ich halt dich fest, und dann nehmen wir Abschied von 
Mama. Abschied. Das hatte er wirklich gedacht. 

»Dann bewahr ich das Band für Babette auf, als 
Andenken.« Bobbie breitete die Arme aus und hielt die 
Hände etwa einen Meter weit auseinander. »So ein Stück, 
guck doch mal, das müsste reichen.« 

Babette. Hastig erhob er sich. 

Das Band war zwischen Eisenstiften gespannt, die in aller 
Eile in den Boden geschlagen worden waren. Nicht weit von 
dort entfernt, wo er stand, baumelte ein loses Ende über 
dem Gras. Direkt daneben blickte die junge Polizistin 
mürrisch vor sich hin. 

»Dürfte ich vielleicht...« Er machte eine Gebärde mit dem 
Taschenmesser. 

Ihr stieg die Zornesröte in die Wangen. »Nein, Sie dürfen 
wirklich nicht durch.« 

»Nur ein Stückchen von dem Band.« So was Idiotisches, 
als wäre er ein Katastrophentourist! Beinahe hätte er als 
Erklärung hinzugefügt, dass es ein kleines Souvenir für 
Babette sein sollte, konnte es sich aber gerade noch 
verkneifen. Rasch schnitt er ein Stück von dem lose 
hängenden Band ab. 

Die Polizistin sagte nichts. Aber ihrem Blick nach zu 
urteilen glaubte sie, er sei von allen guten Geistern 
verlassen. 

»Vielen Dank«, murmelte er und klappte das Messer so 
schnell wieder ein, dass er sich beinahe geschnitten hätte. 


Rasch stahl er sich davon. 

Ungerührt nahm Bobbie das Band entgegen, rollte es auf 
und steckte es sich in die Jackentasche. 

Er blieb vor ihr stehen. »Komm, lass uns jetzt gehen.« »Ich 
gehe nicht ohne Babette nach Haus, auf keinen Fall.« »Aber 
sie suchen hier eigentlich nur nach Spuren. Sie suchen hier 
nach... danach, wo sie suchen müssen.« 

»Stümper!« 

»Bald wird es dunkel. Und dann sitzt du hier alleine.« Mein 
Gott, wie gemein. Aber es zeigte Wirkung: Nervös fingerte 
sie am Saum der kleinen Decke und erhob sich sofort. Mit 
hängendem Kopf stand sie da. Ihre Miene sprach Bände: 
Nicht einmal Babette zuliebe konnte sie dieser Aussicht 
trotzen. 

Er hakte sie bei sich unter und stellte sich blind für ihre 
Beschämung. »Wir warten zusammen zu Hause am Telefon. 
Wir bleiben einfach die ganze Nacht auf, mit allen Lampen 
an. Ja?« 

Sie gab einen unwirschen Laut von sich und setzte sich 
zögernd in Bewegung. Alle paar Meter schaute sie noch 
einmal kurz über ihre Schulter zurück. Wären wir doch nur 
mutiger. Wären wir doch perfekt. O ja, er wusste genau, wie 
sie sich fühlte: Wären wir doch nur keine armseligen 
Sterblichen. 

Am Kanal kamen ihnen zwei identische blaue Autos 
entgegen. Das waren bestimmt die mit den Hunden, 
endlich. Genau in dem Moment fing es sachte an zu nieseln. 

Erschöpft saß Gwen an Babettes leerer Wiege mit den 
zartgelben Biesen. Sie presste eine Stoffwindel an ihre 
schmerzenden Brüste. Zweimal hätte sie schon wieder 
stillen müssen, die Milch tropfte nur so aus ihr heraus, aber 
das war nichts im Vergleich zu den Koliken, die ihr Kind von 


Flaschenmilch bekommen würde. Wenn sie denn überhaupt 
jemand fütterte. Wenn... 

Was war sie nur für eine Mutter, dass sie ihr kleines 
Mädchen unbehütet auf einer belebten Wiese 
zurückgelassen hatte? 

Aber zum Glück hatte Babette auch noch ihren Papa. Timo 
würde alles ins Reine bringen, darauf war Verlass. Er hatte 
auch so vernünftig von Infrarotkameras und Hubschraubern 
geredet. Er fehlte ihr jetzt ganz schrecklich, aber sie hatte 
ihn zur nächsten dienstbereiten Apotheke geschickt, um so 
einen praktischen kleinen Apparat zu holen, mit dem man 
die Muttermilch abpumpen konnte. 

Wie einsam man letztlich war. 

Ihr ganzer Körper schmachtete. Jede Faser, jede Zelle 
schrie nach Babette. Babette, die sie Victoria hätte nennen 
sollen. Wo war ihr Mädchen jetzt, und mit wem? 

Still, pochendes Herz, beruhige dich. Wir sitzen, wir 
warten. Wir sitzen und warten. 

Dass man selber gar nichts tun konnte! 

Inständig dachte sie, ohne selbst genau zu wissen, wen 
sie damit anrief: Erbarme dich unser, sei uns gnädig. 

Moment. Wenn es um Lösegeld ging, würde Beatrijs 
bestimmt helfen. Die verdiente mit ihrer Kunsthandlung 
Geld wie Heu und hatte selbst weder Kind noch Kegel. Ja, 
auf Bea konnte sie zählen. Nur, würde überhaupt Geld 
gefordert werden? Wie wahrscheinlich war das? Das 
passierte doch nur steinreichen Familien? 

Sie starrte auf ihre Fingernägel, die nach ihrer 
Schwangerschaft noch immer etwas brüchig waren. Babette 
hatte allen Kalk aus ihr herausgesogen, für ein gesundes 
Rückgrat und stabile Knochen. Meine stramme Tochter. 

Ihr Kind konnte genauso gut tot sein. 


Nein, dachte sie, das würde ich spüren, das wüsste ich. 
Und hatte Leander es nicht bestätigt? Er hatte gesagt, dass 
sie noch lebte, das hatte er selbst gesehen, so deutlich wie 
nur was. Ihre kleinen Zehen, die sich noch fröhlich 
krümmten. Ihre kleinen Fäuste, die sich öffneten und 
schlossen. »Sie ist noch unter uns«, hatte er gesagt, ohne 
das geringste Zögern hatte er das zu Timo und ihr gesagt. 
Seine bedächtige Stimme klang noch immer in ihrem Kopf 
nach. Sie ist noch unter uns. 

Sie hatten ihm das Gummiband mit den Plastikentchen 
gegeben und den Stoffhasen, der immer bei Babette in der 
Wiege lag. Diese Sachen würde er mit in die Nacht nehmen, 
so nannte er das, das war seine Arbeitsweise. Eine Nacht 
darüber schlafen. Sie ist noch unter uns. 

Das Geräusch von Schritten auf der Treppe ließ sie 
aufhorchen. Das musste Timo sein, mit der Milchpumpe. Ihr 
Hemd war inzwischen so gut wie durchweicht. 

Doch es war Yaja, die mit blitzenden Augen ins 
Babyzimmer trat. »Babette war im Fernsehen!«, rief sie. 

Gwen schnellte hoch. »Haben sie sie? Haben sie sie 
gefunden?« 

»Nein, natürlich nicht, es war nur ein Foto von ihr. Das 
haben sie in so 'nem speziellen Polizeibericht gezeigt. Stell 
dir vor, direkt vor der Soap!« 

Gwen musste sich am Rand der Wiege festhalten, so rasch 
folgten Ratlosigkeit, unendliche Erleichterung und 
neuerliche Verzweiflung aufeinander. Ein Schleier senkte 
sich vor ihre Augen. Einen Moment lang dachte sie, sie 
würde umkippen. 

Yajas blutrot angemalter Mund bewegte sich immer noch. 
»... prime time, da kannst du davon ausgehen, dass die 
ganzen Niederlande es gesehen haben. Das war echt total 


geil! Kann nicht mehr lange dauern, bis hier Journalisten vor 
der Tür stehen.« 

Sie hielt sich eine Hand an die klamme Stirn. 
»Journalisten?« 

»Eure Adresse sickert garantiert sofort durch.« 

»Aber das will ich nicht«, stammelte sie. 

»Der Presse solltest du aber besser Rede und Antwort 
stehen, die sollte man nicht gegen sich haben.« Yajas 
Phlegma und Lustlosigkeit waren wie verflogen. Sie sprühte 
nur so vor Energie. 

Gwen begann zu beben. Sie musste die Hände 
zusammenpressen, um dem Mädchen nicht in das 
versessene weiße Gesicht zu schlagen. Für diese 
Halbwüchsige war dies alles reine Sensation. Endlich 
passierte hier was. Endlich mal ein bisschen Action. Wer 
weiß, wozu so eine egoistische kleine Schlampe fähig war, 
um sich ein bisschen Abwechslung zu verschaffen. 
Womöglich hatte sie Babette eigenhändig zur Seite 
geschafft, um Leben in die Bude zu bringen! Hatte sie nicht 
andauernd so widerwärtige Anspielungen gemacht, dass sie 
das Baby... Verdammt! Sie war als Erste von der Wiese 
weggegangen, sie hatte Babette mitgenommen und sie in 
aller Ruhe irgendwo versteckt! Nur für den Kick! Für 
heulende Sirenen, Pressefotografen und die Nachrichten! 

Außer sich vor Wut packte sie das Mädchen bei den 
Schultern und schüttelte es durch. »Was hast du mit Babette 
gemacht? Wo ist sie?« 

Yaja stieß einen Schrei aus. Die Haare peitschten ihr um 
den Kopf, der eine Ohrring flog ihr ab. 

»Das ist kein Spiel, verdammt noch mal! Wo hast du mein 
Baby gelassen?« 

Yaja konnte sich losreißen. »Fuck off!«, kreischte sie. »Du 
bist ja irre, bitch!« Sie schnappte sich ihren Ohrring vom 


Fußboden, stieß die Tür auf und flüchtete aus dem Zimmer. 

Keuchend stützte sich Gwen auf die Kommode. 
Schmerzhaft hämmerte ihr Herz gegen ihren Brustkasten. Es 
kostete sie einige Minuten, sich wieder in die Gewalt zu 
bekommen. Als die Wut etwas abgeebbt war, setzte sie sich 
wieder an die Wiege unter dem Fenster. Mit unsicherer Hand 
ordnete sie Babettes Decke mit den Teddybären darauf. 
Wenn Yaja jetzt nur nicht schnurstracks zu Leander ging, um 
sich zu beklagen. Er würde ihren Ausbruch hoffentlich 
verstehen. Die Anspannung. Die quälende Unsicherheit. Von 
der hatte er sie mit seiner beruhigenden Mitteilung doch 
gerade befreien wollen. Jetzt dachte er womöglich, sie habe 
ihm nicht geglaubt. Sie schlug die Hände vors Gesicht und 
wiegte den Körper vor und zurück. Sie konnte es sich nicht 
erlauben, Leander zu verprellen. Sie brauchte ihn, wenn sie 
ihr Kind wiederfinden wollte. 

Sie ist noch unter uns. Er hatte eine sehr beruhigende 
Stimme. Und auch schöne Hände. Sensible Hände. 

Sie erwartete Timos Rückkehr plötzlich noch sehnlicher als 
zuvor. War es denn so weit zu dieser Apotheke? Zu ihm war 
sie auch schon so ungerecht gewesen. Das war niemand 
von ihr gewöhnt, sie selbst am allerwenigsten. Menschen, 
die Streit suchten - sie hatte das nie verstanden. 

»Soll ich noch eine Kanne Tee machen?« Beatrijs streckte 
den Kopf zur Tür herein. 

»Oh, Bea! Gott sei Dank. Nein, setz dich lieber einfach nur 
zu Mir.« 

Beatrijs ließ sich auf der Fensterbank nieder und fing 
wortlos an, Gwens Schultern zu massieren, ruhig und fest. 
»Was für ein Albtraum«, sagte sie schließlich leise. »Was für 
ein Albtraum, Gwen.« 

»Hast du mich gerade schreien hören?«, murmelte sie mit 
geschlossenen Augen. 


»Nein. Musstest du mal alles aus dir herausfluchen?« »So 
was in der Art, ja.« 

»Kann man dir ja kaum verdenken.« 

Mechanisch fragte sie: »Hast du’s geschafft, die Kinder in 
die Federn zu bekommen?« 

»Na ja, ganz ohne Kampf ging es nicht. Sie wollten unter 
keinen Umständen ins Bett, bis ich auf die Idee kam, sie alle 
sechs bei Marleen und Marise ins Zimmer zu legen. Große 
Sprüche und Säbelrasseln, aber im Grunde natürlich nichts 
als kleine, bange Herzchen. Ich hab also 'ne Menge 
Matratzen rumgeschleppt.« 

»An dir hat der Mensch wenigstens was. Und ein kleiner 
Mensch ganz besonders.« 

»Soll ich deine Füße auch eben massieren?« 

Ohne die Augen zu Öffnen, drehte Gwen sich um, streifte 
ihre Slipper ab und legte die Füße auf Beatrijs’ Schoß. Die 
begann, mit sanften, andächtigen kleinen Rucken an ihren 
Zehen zu ziehen, einem nach dem anderen. Es tat so gut, 
dass Gwen beinahe stöhnte vor Genuss. 

»Willst du dich nicht kurz hinlegen? Ein kleines Nickerchen 
machen?« 

»Ich kann ja doch nicht schlafen.« 

»Weißt du, was Veronica jetzt sagen würde?« 

»Ja. Schläfst du auch nicht, so ruhst du doch aus.« Sie 
mussten beide halb lachen. 

»Nie mit leeren Hände in die Küche!«, zitierte Beatrijs. 

»All diese wunderbar altmodischen Redensarten von ihr.« 
»Und ihre Theorien.« Wider Willen war Gwen kurz abgelenkt. 
»Kanntest du die über die Kinder? Vero zufolge ähneln 
Babys nach der Geburt immer am meisten dem Vater. Das 
sei ein Trick der Natur, um Männer von ihrer Vaterschaft zu 
überzeugen. Erst wenn sie etwas größer würden, bekämen 
sie ihr eigenes Gesicht, sagte sie.« 


»Na, das ist bei ihren eigenen beiden aber nicht 
aufgegangen. Niels und Toby sind immer noch Laurens’ 
Ebenbild.« 

»Beruhigender Gedanke für Laurens. Eine Frau, auf die 
man vertrauen konnte, unsere Vero.« 

»Mm«, machte Beatrijs. 

Gwen Öffnete die Augen. »Was soll denn das heißen? 
Erzähl.« 

»Ach, nichts«, sagte Beatrijs, machte aber ein Gesicht, als 
bedürfe es keines besonderen Anstoßes mehr, sie zum 
Reden zu bewegen. 

Wir fangen doch jetzt wohl nicht an zu tratschen, dachte 
Gwen, noch dazu über Veronica und unter diesen 
Umständen? Entsetzt über sich selbst zog sie die Füße von 
Beatrijs’ Schoß und stand auf. Sie ging zur Kommode und 
begann, einen Stapel Windelhöschen neu 
zusammenzulegen. »Wenn sie Lösegeld fordern«, sagte sie 
und wagte nicht, ihre Freundin dabei anzusehen, »dann 
müssen wir uns vielleicht an dich wenden.« 

»Das ist doch selbstverständlich. Daran hatte ich selbst 
auch schon gedacht. Mach dir darüber mal jetzt keine 
Sorgen.« 

»Wirklich?« Gwen drehte sich um. »Hattest du daran 
gedacht?« Es lag also durchaus im Bereich des Möglichen. 
Jeden Augenblick konnte so ein Brief eintreffen, dessen 
einzelne Wörter aus Zeitungsschlagzeilen 
zusammengeschnippelt waren. Oder es kam ein anonymer 
Anruf von einer nicht zurückzuverfolgenden Nummer. Das 
konnte passieren. Das konnte sehr gut passieren. 

Sie presste die Hände an ihr nasses Hemd und brach in 
Tränen aus. 

Niels und Toby lagen auf ihren Matratzen neben Marleens 
Bett. Klaar und Karianne waren neben dem von Marise 


geparkt. Sie lagen alle sechs auf dem Bauch und waren mit 
Filzstiften konzentriert bei der Arbeit. 

Jedes Mal, wenn Niels kurz aufschaute und die 
tränennassen Wangen der Zwillinge sah, wurde ihm flau im 
Magen, und er wurde zugleich halb verrückt vor Aufregung. 
Wie es genau gegangen war, konnte er sich nicht erklären, 
aber es war ihm geglückt. Zumindest in einer Hinsicht, denn 
schließlich hatte er vor allem verhindern wollen, das 
allerdings mit Leib und Seele, dass Babette Yaja in die 
Hände fiel. Da hätte man die Gurken mal hören sollen, wenn 
Yaja das Baby abgenagt hätte wie ein Kotelett! Er hatte 
Babette das Leben gerettet. Von nun an würde er als der 
ganz besondere Junge bekannt sein, der bei Gefahr genau 
gewusst hatte, was zu tun war. Die dummen Gurken 
brauchten echt nicht so zu flennen. Sollten Toby und er etwa 
die Einzigen sein, die jemanden verloren hatten? 

Aber dass Babette auf Dauer vermisst bleiben würde, 
hatte er nicht gewollt, ehrlich nicht. Irgendetwas musste er 
doch falsch gemacht haben. Er schlug mit der Faust einmal 
kräftig in sein Kissen und machte sich bedrückt wieder ans 
Werk. 

Das mit den Zetteln hatten sich die Engel ausgedacht. Auf 
diese Weise hatten sie im vergangenen Frühjahr auch ihre 
Katze wiederbekommen. Am ganzen Kanal entlang würden 
vor morgen früh jeder Baum und jeder Laternenpfahl mit 
ihren Aufrufen beklebt sein. Eine Taschenlampe lag schon 
bereit. Und die Regenjacken auch, denn draußen goss es 
inzwischen, das Wasser kam echt wie aus Kübeln vom 
Himmel. 

Filzstifte und Aufgaben waren umsichtig verteilt worden. 
Marleen und Marise schrieben oben auf jedes Blatt, so groß 
sie konnten: »Wer hat unsere Schwester gesehen?« Dann 
gaben sie es an Klaar und Karianne weiter, die ein Porträt 


von Babette darunter zeichneten, das jedes Mal ein 
bisschen anders ausfiel. Niels fügte zum Schluss die 
Telefonnummer hinzu und ließ Toby, der noch nicht 
schreiben konnte, einen dicken Strich darunter ziehen. 

»Schön, nicht?«, fragte sein kleiner Bruder jedes Mal. 
»Toll«, sagte er, zerstreut und ängstlich. 

»Mist«, rief Marleen, »jetzt ist das Papier alle.« 

»Wir haben aber doch schon eine ganze Menge«, meinte 
Marise. 

Die Mädchen fingen gerade an, die schon fertigen Zettel 
in Plastikhüllen zu schieben, als mit einem Knall die Tür 
aufflog und Yaja sich mit langsamen, zielgerichteten 
Schritten mitten zwischen ihren Matratzen aufbaute. 
Turmhoch überragte sie alle. Sie trug spitze schwarze Stiefel 
mit abgetretenen Absätzen. Stiefel, die einmal mehr 
deutlich machten, zu was sie alles imstande war. Yaja war 
wie eine Erscheinung, die Niels nur aus Träumen kannte, aus 
Träumen, die er am liebsten schnell wieder vergaß, 
Traumen, in denen hinter jeder angelehnten Tür und jedem 
beschlagenen Fenster ein Verfolger lauerte. 

»Was willst du hier?«, fragte Marleen in streitlustigem Ton. 

Yaja stemmte die Hände in die Seite. »Eure Mutter ist echt 
total durchgeknallt. Die hat mich vorhin angemacht, als 
hätte ich Babette ermordet.« Wütend bohrte sie ihre 
Stiefelspitze in die erstbeste Matratze, die von Karianne. 
»Sie hat mir den Ohrring rausgerissen! Hier, seht euch das 
mal an!« 

Marleen schwang die Beine über ihre Bettkante und 
stürmte auf Yaja zu. »Ach ja? Ach ja? Und wer sagt, dass du 
unschuldig bist? Du wolltest Babette doch auch mit nach 
Hause nehmen, oder?« 

Marise fuhr ebenfalls hoch. »Und weil du sie nicht haben 
durftest, hast du sie natürlich gleich...« 


»Holy shit, Mann! Fangt ihr jetzt auch schon an?« 

»Weil du nämlich selbst keine Schwester hast, stimmt’s? 
Darum wolltest du unsere klauen!« 

Yaja studierte ihre Fingernägel. »Was hätte ich denn dann 
davon, das kleine Ding abzumurksen? Schalt doch mal deine 
Lampe an, Mensch! Mir fällt echt was Besseres ein, was ich 
mit 'nem Baby machen könnte.« 

Die Engel wechselten wüste Blicke, die Augenbrauen weit 
hochgezogen. »Dann beweis es!« 

»Was soll ich beweisen?« 

»Dass du Babette nicht umgelegt hast!« 

Yaja musste leicht grinsen. »Get real. Umlegen ist was für 
Jugos. Mit so Biwakmützen, wisst ihr.« Sie formte mit den 
Händen ein offenes Viereck, das sie sich um die Augen hielt. 
Dann sagte sie, schon wieder tödlich gelangweilt: »Okay, 
von mir aus. Ich werd’s beweisen.« Sie drehte den Kopf 
herum und ließ den Blick suchend durchs Zimmer wandern. 

Niels zog Toby an sich. Er wagte kaum noch zu atmen, 
angespannt wartete er auf den Moment, da die 
Tropfsteinhöhlenaugen auf ihn fallen und hinterhältig 
aufblitzen würden: Der da. Der steckt dahinter. 

Aber Yaja fragte, um sich spähend: »Gibt’s hier irgendwo 
ein Glas?« 

Die Engel waren sichtlich hin- und hergerissen. Sollten sie 
dieses Scheusal nicht lieber vermöbeln? Aber offenbar 
siegte die Neugier, denn Marleen antwortete unfreundlich: 
»Da, auf dem Waschbecken.« 

Yajas Stiefel schrammten so dicht an seinen Händen 
vorbei, dass Niels die Finger einziehen musste. Man hörte 
ein Klirren und strömendes Wasser, und als er wieder 
aufzuschauen wagte, stand Yaja mit einem gespülten Glas in 
der Hand da. »Macht mal ein bisschen Platz für den Tisch 
da«, sagte sie sachlich. Und mit diesen Worten war es 


irgendwie entschieden: Sie hatte jetzt unumstößlich das 
Sagen. 

Widerwillig half Niels, die Matratzen aus dem Weg zu 
zerren. Danach wurde der mit Dellen, Aufklebern und 
Leimresten übersäte Holztisch in die Mitte des Zimmers 
verfrachtet. 

Yaja deutete mit dem Zeigefinger in die Runde. »Alle um 
den Tisch drumrum. Ja, ihr zwei auch, Nullchecker.« 

Auf wackligen Beinen stellte sich Niels zu den Mädchen, 
wobei er Toby fest an der Hand hielt. 

Yaja stellte das Glas verkehrt herum auf die Tischplatte. 
»Wenn du uns reinzulegen versuchst, bist du tot«, sagte 
Marleen. 

Mit der Zungenspitze befeuchtete Yaja ihre Lippen, strich 
sich die glatten Haare hinter die Ohren, einmal und noch 
einmal. Dann sagte sie mit schriller Stimme: »Was hab ich 
gerade gesagt? Als wenn ich Babette was antun würde! Ich 
würde vielmehr total gut für sie sorgen. Ich weiß genau, wie 
man Fläschchen gibt und so. Aber das zu beweisen bittet 
mich keiner. Loser. Ihr seid echt dümmer, als die Polizei 
erlaubt.« Dann entfernte sie sich unvermittelt aus dem 
Kreis. Gleich darauf ging das Licht aus. 

In der plötzlichen Dunkelheit ertönte Klaars Stimme: »Wo 
ist Yaja denn jetzt ge ...« 

»Scht!«, zischte Marise. 

Es blieb eine Weile still. 

Nun, da sich seine Augen allmählich an die Dunkelheit 
gewöhnten, konnte Niels die bleichen Gesichter von Toby 
und den Zwillingen erkennen. Auch das umgedrehte Glas 
war gut zu sehen, weil es so glänzte. 

Da bewegte sich plötzlich etwas in einer Ecke des 
Zimmers. Ein leuchtender Totenkopf tauchte auf, der 
langsam auf ihn zugeschwebt kam. In den tiefen, schwarzen 


Augenhöhlen funkelte es. Ehe er selbst vor Schreck 
aufschreien konnte, kam Karianne ihm zuvor. 

»Halt die Klappe«, sagte der Totenkopf barsch, »sonst wird 
das nichts. Ich leuchte mich nur kurz an, damit ihr sehen 
könnt, wo ich stehe, kapiert? Und hier bleib ich auch stehen, 
okay? Damit ihr wisst, dass ich nicht heimlich am Tisch 
rüttle. Sonst kommt ihr mir wieder auf die Tour.« 

Yaja ließ die Taschenlampe sinken und knipste sie aus. Ihr 
weißes Gesicht blieb schemenhaft im Dunkeln hängen. 
Allem Anschein nach murmelte sie noch was Giftiges in sich 
hinein. Dann sagte sie: »Let’s go. Achtet genau auf das 
Glas.« 

Es blieb kurz still. So still, dass man das Haus ächzen 
hörte, als Jammere es auf seine Weise um Babette, die jetzt 
geborgen in ihrer Wiege hätte schlafen müssen, mit ihrem 
Stoffhasen neben sich. 

»Babette?«, fragte Yaja so leise, dass es klang wie ein 
Seufzer. »Kannst du mich hören?« 

»Ich kapier überhaupt nichts«, flüsterte Klaar. Jemand gab 
ihr einen dumpfen Stoß. 

»Babette!« Diesmal klang Yaja befehlend. »Kannst du 
mich hören?« 

Niels behielt das Glas so scharf im Blick, dass ihm die 
Augen zu brennen begannen. Vielleicht würde es sich mit 
herumwirbelndem Rauch oder Nebel füllen, wie das 
Kristallkugeln im Fernsehen machten. Und in diesem Rauch 
sah man dann... aber er sah nichts. Gar nichts. Von draußen 
drang das stetige Rauschen des Regens herein, als weinte 
inzwischen die ganze Welt um das kleine Mädchen, das 
durch sein Zutun versehentlich in einem morphologischen 
Feld verschwunden war. 

»Babette! Zum dritten und letzten Mal: Kannst du mich 
hören? Dann offenbare mir deine Natur und zeige dich!« 


Vor Spannung biss Niels in den Ärmel seiner 
Schlafanzugjacke. Im Glas passierte zwar nichts, doch in 
Gedanken sah er Babette auf allen vieren durch nebliges 
Gelände krabbeln. Über ihrem so gut wie haarlosen 
Köpfchen hing eine tränenförmige Sprechblase, in der mit 
zittrigen Buchstaben stand: »Hilfe!« 

Vor Elend drehte sich ihm schier der Magen um. Er musste 
dringend Leander fragen, wie er seinen Wunsch 
ungeschehen machen konnte. Dann kam es eben heraus. 
Dann waren eben alle böse auf ihn. 

Genauso plötzlich, wie das Zimmer vorhin in Dunkelheit 
getaucht worden war, ging jetzt das Licht wieder an. »Seht 
ihr?«, sagte Yaja zufrieden. 

»Was?«, fragte Marleen. 

»Hat sich das Glas bewegt?« 

»Nein.« 

»Na, dann lebt sie noch. Tote manifestieren sich immer, 
wenn man sie dreimal anruft. Sie müssen wohl oder übel, 
auch wenn sie nicht wollen.« Missbilligend blickte sie in die 
verständnislosen Gesichter. »Die Drei ist eine heilige Za- 
hahl!« 

»Ach so«, murmelte Marise. 

»Ich hab das mal erlebt, Jesus Christ, da fing so 'n Glas an 
zu scheppern und zu wackeln! Nicht zu bremsen. Da kannst 
du dann sicher sein, dass sie mausetot sind. Also, eins steht 
fest, und das könnt ihr eurer Mutter sagen: Babette ist 
quicklebendig!« 

Nach einem Moment sagte Marleen: »Boah. Ich wünschte, 
ich könnte das auch.« 

»Du ahnst ja gar nicht, was ich noch alles kann.« 

Niels ließ seinen kleinen Bruder los. Er schaute noch 
einmal genau auf das Glas. Nein, es stimmte, es hatte sich 
nicht um einen Millimeter verschoben. Er fasste wieder Mut. 


Vielleicht ging es Babette ja ganz prima, wo immer sie auch 
war. In so einem morphologischen Feld gab es schließlich 
jede Menge Hamster, und die hatten kleine Mädchen für ihr 
Leben gern. Vielleicht hatte er dem Baby ja einfach zu einer 
super Zeit verholfen. 


ZWEITER TEIL 


Herbst 


Vermutungen 


Noch nie war Gwen so dankbar dafür gewesen, dass es so 
etwas wie die Schule gab. Dadurch konnte sie, sowie die 
Mädchen mit ihrem Radau morgens aus dem Haus waren, 
wenigstens wieder ins Bett zurück, um in einen halb 
bewusstlosen Dämmerzustand zurückzusinken. Fünf, sechs 
Stunden lang würden von ihr keine Aufmerksamkeit, kein 
Einsatz, keine Tatkraft erwartet. Andererseits nagte dann 
freilich das Bewusstsein an ihr, dass sie ihre Kinder 
vernachlässigte, ja im Stich ließ. Aber sie hatte schlichtweg 
nichts zu geben, rein gar nichts, sie war ein wandelndes 
Loch, eine gähnende Leere, sie war nichts als ein langer, 
lautloser Schrei, oder eigentlich nicht mal das, sie empfand 
einfach nichts mehr, so erschöpft war sie vom Warten, vom 
jetzt schon mehr als sieben Wochen andauernden Warten. 
Sogar als Karianne sie kürzlich mit zitternden Lippen gefragt 
hatte: »Aber du bist doch froh, dass wir noch da sind, 
nicht?«, waren ihre Augen trocken geblieben. 

Sie drehte sich zwischen den verschwitzten Laken auf die 
Seite, um einen misstrauischen Blick auf ihren Feind, den 
Wecker, zu werfen. Nur noch anderthalb Stunden. Das 
Unding ging natürlich vor. 

Wozu sollte sie noch aufstehen? Die Mädchen hatten 
schließlich auch noch einen Vater. Wendet euch mal an 
Papa. 

Unter den Bienen war die Faulbrut ausgebrochen, und 
Timo musste die infizierten Völker eigentlich vernichten, 


bevor die Kontrollbehörde dahinterkam, wie er jeden Abend 
sagte, wenn er sich in der Küche den faden Lehmgeruch der 
Krankheit von den Händen wusch. Doch dann hing ihm 
wieder ein Engel am Arm, oder eine von den Kleinen lehnte 
sich an ihn und weinte untröstlich. Lieb und geduldig ging er 
auf ihre Fragen, ihre Klagen, ihr Geschrei und Gehabe ein. 
Sein jüngstes Kind war verschwunden, galt als vermisst 
(»Das ist am schlimmsten, wissen Sie, ein Grab ist 
sozusagen besser als diese Ungewissheit, das merken wir 
den Betroffenen immer wieder an, Ungewissheit ist 
schlimmer als der Tod«), aber er holte das Jakkolo-Brett vom 
Dachboden, das Jakkolo-Brett, man stelle sich das vor, und 
spielte, rief und schrie stundenlang mit der ganzen Meute. 
Ablenkung, sagte er. Ja, alle brauchten Ablenkung. Es lag an 
ihr, dass sie schon bei der kleinsten Kleinigkeit ausrastete, 
es lag an ihr, dass die einzige Empfindung, die sie noch 
hatte, schärfste Irritation war. Sie sollte vielmehr dankbar 
sein, dass es Timo gelang, so unerschütterlich zu bleiben. 

Zusammen mit Marleen und Marise hatte er einen 
Kalender gemacht. Darauf wurde jeder Tag, den es nun 
schon dauerte, rot umrandet. Noch vor dem Frühstück 
schwangen Marleen und Marise allmorgendlich den 
Buntstift. 

Gereizt strich sie sich die Haare aus dem Gesicht, um 
erneut auf den Wecker zu schauen. Sogar ihre eigenen 
Haare gingen ihr auf die Nerven. 

Und dann ständig diese Anrufe! Offenbar waren sich nur 
wenige Leute darüber im Klaren, was in diesem Haus ablief, 
wenn das Telefon klingelte. Dass man mit noch 
heruntergelassener Hose vom Klo wegstürmte, notfalls zum 
Hörer kroch, riskierte, sich die Beine zu brechen, nur um 
noch rechtzeitig dran zu sein. Alle telefonierten lustig 
drauflos und erkundigten sich nach Neuigkeiten. Nur Beatrijs 


war so weise, zu einer vereinbarten Zeit anzurufen. Jeden 
Nachmittag um Punkt fünf war sie am Apparat - ein Fels in 
der Brandung, ein Segen. Sie verplemperte nicht eine 
Sekunde mit Fragen oder Höflichkeitsfloskeln. »Ja, ich bin’s, 
Gwen. Leander hat sie wieder gesehen. Sie ist unversehrt, 
sie ist gesund und munter.« 

Keine Spuren von Verwahrlosung. Keine Spuren von 
Gewalt. Aber auch keine Spur davon, wo sie war. Er erhielt 
keine Hinweise, die auf einen Ort hindeuten konnten, nicht 
ein einziges Bild von einem Haus oder einem Zimmer oder 
auch nur einem Bettchen. Das Einzige, was er sah, war, 
dass sie noch lebte. 

»Klammere dich nicht zu sehr daran, Maus«, hatte Timo 
einmal gesagt. 

Die Erinnerung daran versetzte ihr erneut einen solchen 
Adrenalinstoß, dass sie sich aufsetzen musste. Im selben 
Moment steckte Bobbie den Kopf zur Tür herein. »Ah, gut, du 
bist wach.« Wichtigtuerisch kam sie herein. 

»Für dich immer«, sagte Gwen, so warm sie konnte. Es 
half nichts: Ihre schreckliche Anschuldigung stand immer 
noch fühlbar zwischen ihnen. Bobbie hatte ein Gedächtnis 
wie ein Elefant. Beschämt dachte sie: Ich war verrückt, ich 
war völlig verrückt vor Erschütterung, und da sagt man 
dann so was. Gott, was für ein Schlamassel. 

»Ich hab mir was überlegt«, sagte ihre Schwägerin. Sie 
blickte verlegen auf ihre Hände, die sie erst vor dem Bauch 
und dann hinter dem Rücken verschränkte. 

»Erzähl.« 

»Ach nein, dann ist es keine Überraschung mehr. Du 
musst mal eben mitkommen.« 

Auch das noch, eine Überraschung, speziell für sie. Bobbie 
dachte offenbar, sie sei es, die etwas wieder gutzumachen 
hatte. Ihre ganze Haltung verdeutlichte, dass sie nach 


Vergebung lechzte. Sie war nie in der Lage, ihre Gefühle zu 
verhehlen, sie kam gar nicht auf den Gedanken. 

»Wir gehen nach draußen, zieh also besser einen Pullover 
über.« 

Gwen stieß einen Seufzer aus. »Bob, ich kann nicht aus 
dem Haus. Ich muss beim Telefon bleiben.« 

»Timo wird schon rangehen, er ist ja heute nicht auf der 
Bienenweide, er ist in der Kerzenmacherei.« 

Jetzt bekam sie auch noch Schuldgefühle, weil sie Timo 
die ganze Arbeit machen ließ. Widerwillig schwang sie die 
Beine aus dem Bett. 

»Ich hab den Laden zugemachts, sagte Bobbie, »wir zwei 
können also ruhig eine Weile ja.« Mit gewichtiger Miene zog 
sie am Schlüssel vom Vorderhaus, den sie an einer Kordel 
um den Hals trug. 

Gwen hob ihre Jeans vom Fußboden auf. »Wir sind doch 
aber gleich wieder zurück, ja? Ich meine, nicht, dass du 
Kunden verpasst.« 

Draußen wurde ihr beinahe schwindlig von der frischen 
Luft, nachdem sie so lange in dem stickigen Schlafzimmer 
geblieben war. Auf dem Hof zauderte sie kurz, legte den 
Kopf schief, spitzte die Ohren. Bestimmt würden sie 
ausgerechnet jetzt anrufen. 

Es war schon viel herbstlicher, als sie bisher 
mitbekommen hatte. Zwischen den Sträuchern hingen 
taubenetzte dicke Spinnweben. Das Laub der Reihe 
Rosinenbäume, die Timo auf ihre Bitte hin gepflanzt hatte, 
in einer Reihe, war schon nahezu rot. Normalerweise würde 
sie zu dieser Zeit des Jahres mit den Mädchen Kastanien, 
Beeren, Eicheln und Pilze suchen gehen. Aber in diesem 
Spätjahr hatte sie die Zeit anhalten, hatte sie die Erde daran 
hindern wollen, sich weiterzudrehen, weil jeder neue Tag die 
Wahrscheinlichkeit verringerte, dass sie Babette jemals 


wiederbekommen würde. Sie hatten es nicht ausdrücklich 
gesagt, die Leute von der Polizei, aber es schon deutlich 
durchblicken lassen. Mit jeder weiteren Stunde, die jemand 
vermisst blieb, wurde ein glücklicher Ausgang 
unwahrscheinlicher. Auf die Suchmeldungen gingen schon 
lange keine Hinweise mehr ein. Die Menschen hatten ein 
kurzes Gedächtnis, und jeder Tag brachte wieder etwas 
Neues, das sie schockte und lähmte, weil es ihnen bewusst 
machte, wie verletzbar auch ihre eigenen Kinder waren. Da 
dachte man dann weiß Gott nicht mehr an die Kinder 
fremder Leute. 

Am Kanal mussten Bobbie und sie sich dem Wind 
entgegenstemmen. Kabbelige kleine Wellen rollten über das 
Wasser. Man konnte sie gegen die Uferbefestigung 
klatschen hören. Flach gepeitscht lag das Schilf an den 
Rändern, darüber hingen tiefe Wolken. 

Bobbies Schritte wurden immer schneller und nervöser, 
als könne sie die Überraschung, die sie in petto hatte, 
keinen Moment länger für sich behalten. »Wir sind fast da«, 
sagte sie keuchend, »wir sind wirklich gleich da.« Schon fast 
im Laufschritt bog sie auf den Radweg ab. 

Sie steuerte die Spielwiese an. Das musste es sein. 

Gwen wusste nicht, was sie davon halten sollte. Hier 
waren sie unter der Leitung des lispelnden Ermittlers am 
Morgen nach Babettes Verschwinden alle zu einer 
Rekonstruktion zusammengekommen. Im strömenden 
Regen hatten sie zunächst eine Weile unter dem großen 
Kastanienbaum zusammengestanden: Das war die 
Versinnbildlichung des Picknicks gewesen. Klaar und 
Karianne waren in wütende Tränen ausgebrochen, als man 
sie, nachdem Yaja abgezogen war, mit Bobbie zusammen 
nach Hause geschickt hatte: So hatte es sich schließlich 
abgespielt, zuerst war Yaja weggegangen, dann sie. Plärrend 


vor Entrüstung hatten sie dann aus kurzer Entfernung 
zugeschaut, wie Beatrijs im Stehen tat, als schlafe sie, und 
wie Laurens mit den Händen in den Taschen im nassen Gras 
umherschlenderte. Timo und ihre Schwestern hatten ein 
Stück weiter weg am Wasser auf ihrem Posten gestanden. 
Sie selbst, die gemäß Szenarium schon mit Leander zum 
Teich spaziert war, hatte ihre furchtbare Eingebung 
bekommen, als sie wegen des Gebrülls der Kleinen noch 
kurz über ihre Schulter zurückgeschaut und Bobbie mit 
ratlosem Blick zwischen ihren weinenden Töchtern hatte 
stehen sehen. Ihre Augen hatten sich an ihr festgesogen. 
Bobbie war rot geworden und ihrem Blick gleich verschreckt 
ausgewichen. Unser Halt und Beistand, sagte Timo immer, 
unsere unentbehrliche zweite Mutter. Ihr waren die Knie 
weich geworden. Aber natürlich! Hier endete der ganze 
Albtraum! Bobbie hatte sich natürlich nicht getraut, es 
zuzugeben, weil alle so außer sich gewesen waren, sie 
musste zu Tode erschrocken sein, was sie da angerichtet 
hatte, der Aufruhr, dazu die Polizei, alle in Tränen 
aufgelöst... Klar, dass sie sich da nicht mehr getraut hatte 
zu sagen, es sei nur für ganz kurz gewesen, nur für eine 
Nacht. Sie war auf Bobbie zugerannt. »Du hast sie 
mitgenommen!« 

Bobbie stand da wie am Boden festgenagelt. Ihre 
regennassen Haare klebten ihr am Gesicht fest. 

Sie trat näher, mechanisch die Fäuste ballend. Hinter ihr 
rief der Polizist etwas. Sie ignorierte ihn und hielt die Augen 
fest auf ihre Schwägerin gerichtet. »Du bist es gewesen! Gib 
ruhig zu, dass du...« 

Bobbie zitterte am ganzen Leib. »Wirf mich ruhig ins 
Gefängnis, Gwen«, stieß sie hervor. »Es ist alles meine 
Schuld. Ich hätte sie natürlich mit nach Hause nehmen 
müssen.« 


Sie fasste Bobbie in die nassen Haare. »Wo ist sie? Wo ist 
sie? Im Sommerhaus, ja?« Und sogleich schrie sie ihren 
verstörten Töchtern zu: »Bobbie hatte sie doch bei sich, 
oder? Wo hat sie sie gelassen?« 

Einträchtig fingen die Mädchen gleichzeitig noch lauter an 
zu weinen. 

»Na los, sag schon, hat...« 

»Schluss jetzt, Gwen!« Laurens legte ihr den Arm um die 
Schultern. Sie versuchte, ihn abzuschütteln. Sie musste zum 
Sommerhaus. Sie musste zu Babette. 

»Ich weiß es nicht mehr, Mamal«, brüllte Klaar, 
kreidebleich unter ihren Sommersprossen. 

»Ich auch nicht, Mamal!«, schluchzte Karianne, mit vom 
Weinen ganz verzerrtem Gesicht. 

Mein Gott, wie sollten sich die beiden auch an den 
Hergang erinnern? Über die Hälfte der Zeit war Bobbie 
schließlich mit Babette im Tragesack herumparadiert! Sie 
stieß ihren Ellbogen in Laurens’ Seite, entwand sich ihm und 
rannte mit ausgestreckten Armen los. 

Der Polizeibeamte schnitt ihr den Weg ab. Neben ihm 
tauchte Leander auf, wie ein Riese, in den Augen so viel 
Mitleid, dass ihr trotz allem kurz der Atem stockte. »Tu dir 
das nicht an«, sagte er so leise, dass sie sich nicht sicher 
war, ob er es wirklich gesagt hatte. Doch der Griff, mit dem 
er sie festhielt, war umso realer. 

Während seine Arme sie umklammert hielten, nahm sie 
Timo wahr, der wie in Zeitlupe auf sie zugerannt kam. Ihr 
Blick wurde allmählich wieder so klar, dass sie sogar sah, 
wie das Wasser unter seinen Füßen aus dem Gras 
aufspritzte. Mit einem Schaudern dachte sie: Gestern Yaja, 
heute Bobbie, Gott steh mir bei, wem geh ich als Nächstes 
ans Leder? Beatrijs etwa, die nach ihrer letzten Fehlgeburt 


sagte, dass sie mir mein nächstes Baby klauen würde? 
Ermattet lehnte sie sich bei Leander an. 

Wenn Batbette jetzt nur irgendwo in Sicherheit war. Wenn 
sie nur jemanden hatte, der sie beizeiten fütterte und ihr die 
Windeln wechselte. 

Sie wurde in Timos Arme übergeführt. Sein Herz klopfte so 
heftig, dass sie es noch an ihrer eigenen Brust spürte. Er 
sagte etwas, was sie nicht verstand, er wiederholte es drei-, 
viermal, aber es erreichte sie nicht. Wenn sie doch 
wenigstens kurz ausruhen und zu Atem kommen könnte. Sie 
sah Marleen und Marise da stehen, die Hände vor den Mund 
geschlagen. Womöglich waren sie die Nächsten, die 
gekidnappt wurden. Sie musste mit Timo besprechen, was 
sie für die Sicherheit ihrer Töchter tun konnten. Allein zur 
Schule radeln, mit ihrem verschossenen Denimrucksack auf, 
das ging natürlich nicht mehr. 

»Gwen!«, sagte Timo. Konfus sah sie ihn an. 

»Können wir mit der Rekonstruktion weitermachen?« Er 
hatte Falten um die Augen, die gestern noch nicht da 
gewesen waren. Einfach so, vom einen auf den anderen 
Moment, war das Leben nicht mehr sicher und verlässlich. 

Sie nickte matt. 

»Wir übersehen irgendetwas«, sagte der lispelnde 
Ermittler in entschiedenem Ton. »Das ist immer so.« 


Bobbie trabte inzwischen mit einigen Metern Vorsprung vor 
ihr über die Wiese. Sie hatte Gummistiefel an, große grüne 
Stiefel. Ihr rechtes Hosenbein war fein säuberlich in den 
Schaft gestopft, das linke flatterte wild im Wind. Auch die 
Schöße ihres beigefarbenen Kittels, den sie immer im Laden 
über ihren Kleidern trug, wehten in alle Richtungen. Aus der 
Entfernung sah es so aus, als würde der Wind nicht die 


geringste Mühe damit haben, ihre plumpe Gestalt in die Luft 
zu wirbeln. 

Gwen trottete in dem sicheren Wissen hinter ihr her, dass 
über sie selbst auch der schlimmste Sturm keine Gewalt 
haben würde. Sie war dazu verdammt, sich für immer und 
ewig auf der Erde abzumühen. Etwas in ihr konnte einfach 
nicht mehr aufsteigen. Einerseits verursachte Verlust ein so 
bodenloses Gefühl des Ausgehöhltseins, dass man immer 
meinte, die Schwerkraft sei aufgehoben und man befinde 
sich in einem permanenten Schwebezustand; doch zugleich 
und noch stärker fühlte man sich wie von einer 
zentnerschweren Last niedergedrückt und geradezu in die 
Erdkruste gestampft. 

Bobbie blieb stehen und drehte sich mit einem unsicheren 
Ausdruck im Gesicht um. »Guck mal, Gwen, das ist es. Das 
habe ich für dich gemacht.« 

Sie waren bei dem Kastanienbaum vom Picknick 
angelangt. An seiner Rinde war ein rot-weißes Band 
befestigt. Es war nicht lang genug, um den ganzen Stamm 
zu umspannen, und deshalb mit Heftzwecken festgepinnt. 

»Ich hätte etwas mehr gebraucht«, sagte Bobbie. »Aber 
das konnte Laurens natürlich nicht wissen. Das wusste ich ja 
zu dem Zeitpunkt selber noch nicht.« 

Zu ihrer Überraschung spürte Gwen beim Anblick dieses 
kläglichen, zu kurzen Bands, wie ihr die Tränen kamen. Wo 
sie doch gedacht hatte, sie sei über die Tränen hinaus, ganz 
und gar ausgetrocknet. Diese ausgefransten Enden, die 
nicht zusammenkamen: eine vergebliche Umarmung ins 
Luftleere, eine Umarmung, der die Person fehlte, die 
umarmt werden sollte... es war wunderbar adäquat. »Das ist 
aber ein guter Einfall von dir.« 

Bobbies Gesicht erhellte sich. »Es ist ein Monument.« »Ja, 
das sehe ich.« 


»Ein Denkmal. Weil Babette hier zuletzt war.« 

»Zuletzt gesehen wurde. Das meinst du doch, nicht?« 
Bobbie sah sie verständnislos an. 

»Zuletzt gesehen, Bob !« Sie hörte selbst, wie panisch ihre 
Stimme klang. (»Die Ungewissheit ist am schlimmsten, 
wissen Sie. Deshalb erleben wir es auch so oft, dass 
Menschen den Ort des Verschwindens irgendwann 
markieren wollen, mit einem kleinen Stein, einem Zeichen. 
Damit zumindest irgendwas Greifbares da ist. Sodass sie 
eine Art Grab haben. Man muss nun mal fünf Jahre vermisst 
sein, bevor man für tot erklärt wird, so ist das offiziell, aber 
wer hält das aus, fünf Jahre Ungewissheit? Fünf Jahre lang 
nicht aus dem Haus gehen, weil das Telefon klingeln könnte? 
Fünf Jahre lang nichts mehr genießen können? Das sind 
Tragödien. Man versteht nicht, wo die Menschen sich selbst 
lassen in all der Zeit, in der sie nicht einmal anfangen 
können, Abschied zu nehmen, zu akzeptieren und zu 
trauern. Hoffnung ist etwas Schönes, aber sie kann zum 
argsten Feind werden, das können Sie mir glauben.«) 

Nervös sagte Bobbie: »Aber guck doch erst noch mal 
weiter, Gwen, denn hier auf dem Boden hab ich...« 

Warum wurde einem so etwas eigentlich erzählt, über den 
Rand einer Teetasse hinweg? Doch wohl hoffentlich nicht, 
um einen so schnell wie möglich in Trauer zu stürzen und 
die Sache damit vom Hals zu haben? Stand Babette 
überhaupt noch ernsthaft auf der Tagesordnung? Und war es 
nun derselbe Beamte gewesen oder vielmehr der andere, 
der ihr von Anfang an zu verstehen gegeben hatte, dass er 
nichts wissen wollte von »Hellsehern, die nur dazu 
beitragen, dass Unschuldige verdächtigt und manchmal 
sogar belästigt werden. Erinnern Sie sich noch an diesen 
Croiset mit seiner eitlen Visage, der früher andauernd im 
Fernsehen war? Wegen dem ist zum Beispiel mal ein alter 


Mann von den Angehörigen eines Vermissten so 
zusammengeschlagen worden, dass er hinterher blind war. 
Und dann stellte sich heraus, dass der Entführer doch 
jemand anderer war als der, den Herr Croiset in seinem 
Kaffeesatz gesehen hatte.« Der Einzige, der ihre kleine 
Babette noch täglich sah, mitsamt den Grübchen in ihren 
Wangen und dem blonden Flaum auf ihrem Köpfchen, wurde 
von so einem Beamten einfach in die Ecke gestellt! Leander 
war der Einzige, auf den sie sich noch verlassen konnte. 

»Gwen, hier, guck doch mal.« Bobbie war in die Hocke 
gegangen und zeigte auf etwas. 

Gwen dachte: Gut, dass mir diese Hanswürste von der 
Polizei keine Vorschriften machen können, jetzt nicht und 
auch in Zukunft nicht. Sie ließ sich ebenfalls nieder. 

Zwischen den knorrigen Wurzeln der Kastanie war ein 
Streifen Erde von Gras und Unkraut befreit. Und in dem 
sorgfältig festgestampften Boden schimmerte Babettes 
Name auf, in gelben, glänzenden Körnern. 

Gwen spürte den erwartungsvollen Blick ihrer Schwägerin 
auf sich ruhen. Sie zwang sich zur Selbstbeherrschung. 
Natürlich war das hier nicht als Ersatzgrab gedacht. Sie 
konzentrierte sich besser auf die Liebe, die hier 
hineingesteckt worden war. Auf die Mühe, die Bobbie hierauf 
verwendet hatte. Auf das Herzblut, das es sie gekostet 
haben musste, den Laden, ihren geliebten Laden, zu 
schließen, und das wahrscheinlich schon früh am Morgen. In 
ihrem Kittel hatte sie zwischen den Baumwurzeln gekniet 
und abgewogen: Hier? Nein, dort! Und gewiss hatte sie eine 
ganze Theorie darüber entwickelt, warum es genau so 
aussehen sollte. Bobbie mit ihrer Logik, der man nie ganz 
folgen konnte, rein verstandesmäßig jedenfalls nicht. 

»Wie schön«, sagte sie leise. »Vielen Dank.« 


»Ich wusste, dass du es gleich begreifen würdest. Wenn 
Babettes Flugzeug über diese Stelle hinwegfliegt, sieht sie 
hier unten ihren Namen.« 

So unwahrscheinlich es auch war, dass Babette jetzt, nach 
gut sieben Wochen, über ihren Kopf hinwegfliegen würde, 
wurde Gwen doch warm bei dem Gedanken an ihre Tochter 
in einem Flugzeug. Babette in einem Flugzeug, das war ein 
seltsam tröstliches Bild, verglichen mit anderen, die ihr 
fortwährend im Kopf herumspukten. In Flugzeugen war es 
sauber und trocken und warm, und die Stewardessen waren 
immer so freundlich. Vielleicht würde sogar eine von ihnen 
Lunte riechen und denken: Gehört das hübsche Baby denn 
überhaupt zu dieser komischen... 

»Nur kann sie noch nicht lesen!« Bobbie lachte schlau. 
»Deswegen das Band, Gwen, klar! Rot und Weiß sind 
schließlich meine Farben! Also wenn sie das Band sieht, 
denkt sie gleich...« Sie errötete und begann sich nervös die 
Hände zu reiben. 

Was war jetzt los? Fiel ihr plötzlich ein, dass sie vielleicht 
besser etwas von Babettes Mutter an den Baum hätte 
binden können? »Ja, und dann denkt sie natürlich gleich an 
dich«, sagte Gwen großmütig, »und dadurch wird ihr klar, 
dass sie hier zu Hause ist, bei uns allen, und dann...« 

»...dann denkt sie an ihre dumme Tante, die so dumm 
war, sie hier liegen zu lassen!« 

»Ach, Bobbie. Nicht doch. Wir sind alle gleich dumm 
gewesen. Alle genau gleich dumm.« Sie wollte nach Hause. 
Sie wollte ins Bett. 

Bobbie weinte, lautlos, den Mund weit geöffnet. 

Mit dem Handrücken strich Gwen ihr kurz über die Wange. 
»He, du verrücktes Huhn. Wir sind alle gleich dumm 
gewesen. Schreib dir das hinter die Ohren, ja?« 


Immer noch weinend fuhr sich Bobbie mit den Händen an 
die Ohren und befühlte sie umständlich, während sie mit 
einem sonderbaren Blick vor sich hinstarrte. 

Todmüde erhob sich Gwen, stockte jedoch mitten in der 
Bewegung. Diese glänzenden Körner in der Erde, die 
Babettes Namen bildeten: Jetzt sah sie es erst. »Die Vögel«, 
sagte sie entsetzt, »Bobbie, die Vögel werden...« 

Mit einem Schnarchlaut zog ihre Schwägerin die Nase 
hoch. »Aber das muss doch auch so sein! Die Vögel müssen 
die Körner auffressen, denn sie kommen schließlich 
überallhin, und wie sollen wir ihnen sonst erklären, dass sie 
nach Babette Ausschau halten sollen?« 


Mit seiner Aktentasche und zwei Plastiktüten vom 
Indonesier bugsierend, stemmte sich Laurens gegen die 
Haustür. Was war nur mit dem Schloss der Eingangstür 
passiert, dass es sich plötzlich so schwer Öffnen ließ? Er 
hatte sich schon seit Wochen vorgenommen, Grafit 
hineinzusprühen, vergaß es aber jedes Mal, sowie er drinnen 
war. Er liebte dieses Haus von ganzem Herzen, die 
geräumigen, ineinander übergehenden Zimmer, die alten 
Parkettfußböden, die Küche mit dem daran angrenzenden 
Gartenzimmer, aber es verlangte einem schon einiges ab, 
das alles allein aufrechtzuerhalten. 

Er stieg über die in der Diele auf dem Boden liegende Post 
hinweg und brachte das Essen in die Küche. Ohne den 
Mantel abzulegen, schenkte er sich ein Gläschen ein und 
begann, den Tisch zu decken. 

Der Triumph, dass er es wieder einmal rechtzeitig 
geschafft hatte, sodass Niels und Toby wenigstens nicht in 
ein leeres Haus kommen würden, hob seine trübselige 
Stimmung vorübergehend an. Er hatte sogar noch Zeit, den 
vollen Mülleimerbeutel auszuwechseln. Und auch dazu, die 


indignierten Zeilen der Putzfrau zu lesen, die sie auf einem 
Zettel auf der Arbeitsplatte hinterlassen hatte: Sie brauche 
Scheuerschwämme, ein neues Paar Gummihandschuhe, 
WC-Frisch, Viss und Antikal, und zwar genau das, wie er 
schon seit Wochen wisse. Das war nicht mehr und nicht 
weniger als ein Ultimatum. 

Erst als er in der Diele seinen Mantel aufhängte, hob er 
die Post vom Boden auf. 

Nahezu wöchentlich kam noch Post für Veronica. Er konnte 
noch so viele Abonnements kündigen und wohltätige 
Einrichtungen informieren, es lag doch jedes Mal wieder ein 
Umschlag für sie auf der Matte, eine noch nicht beendete 
Versicherung, eine Aufforderung, den Beitrag für irgendeine 
obskure Mitgliedschaft zu entrichten, eine Einladung zu 
einer Ausstellung oder Werbebriefe von Geschäften, deren 
Kundin sie gewesen war. Die Zahl der Mailinglisten, auf 
denen seine Frau immer noch geführt wurde, schien 
genauso endlos zu sein wie die der Organisationen und 
Verbände, denen sie in irgendeiner Weise angehört hatte. 
Jede Postsache machte sie irgendwie fast wieder lebendig 
und erinnerte ihn überdies quälend an die zahllosen 
Stunden, die sie allein, auf eigene Faust, ohne ihn verbracht 
hatte und somit einen Teil ihres Lebens unter Unbekannten 
gelebt hatte. Sie hatten schließlich nie zu den Ehepaaren 
gehört, die immer aneinander klebten und alles gemeinsam 
machen mussten. Das hatten sie beide weder nötig noch 
romantisch gefunden. Erst später bereute man dann jede 
Sekunde, die man seine Frau ihre eigenen Wege hatte 
gehen lassen. Und zwar zutiefst. 

Er spürte, dass er schon wieder die Zähne zusammenbiss, 
so sehr stand er unter Stress. Unbesehen legte er den 
kleinen Stapel Briefe in den Obstkorb auf dem Küchentisch. 
Sein Blick fiel auf eine Grapefruit, die er selbst, soweit er 


sich erinnern konnte, nicht gekauft hatte. Dass die 
meuternde Putzfrau eine kleine Aufmerksamkeit 
hinterlassen hatte, war nicht sehr wahrscheinlich. Doch 
bevor er sich wundern konnte, knarrte die Eingangstür auf, 
und die Stimmen seiner Söhne schallten durchs Haus. 

Wir haben jetzt Schlüsselkinder, Veer. 

Für Niels war es am schlimmsten. Der war gerade dabei, 
ein großer Junge zu werden, und musste nun jeden Tag zur 
nachschulischen Betreuung für die Kleinen, um dort auf 
Toby zu warten; und dass du Toby unterwegs ja immer 
schön an der Hand hältst, vergiss nicht, was mit Babette 
passiert ist! 

Aber vielleicht war es für Toby letztlich noch viel 
schlimmer. Denn wie viele Erinnerungen hatte ein 
Vierjähriger? Er hatte viel zu wenig gemeinsame Geschichte 
mit seiner Mutter gehabt, um mit einem fest verankerten 
Bild von ihr aufzuwachsen. Er würde groß werden, ohne zu 
wissen, wer und was sie gewesen war. 

»Wir vermissen dich so«, sagte er laut, um den Gedanken 
zu vertreiben, dass Veronica für Toby irgendwann nicht mehr 
sein würde als eine Frau auf einem Foto, eine Frau, über die 
sein Vater Anekdoten erzählte, immer wieder dieselben 
Anekdoten, bis zum Verrücktwerden, weil der Vorrat nun mal 
begrenzt war und nicht aufgefüllt wurde. 

»Papal!«, rief Toby, der in die Küche gerannt kam. Seine 
Wangen waren rot. »Ich kenne ein fettes Lied!« 

»Das musst du mir nachher auch beibringen.« Er hob den 
strampelnden kleinen Kerl hoch und drückte ihn an sich. 
»Und du, Niels, was hast du für Neuigkeiten?« 

»Mwah«, kam es von seinem ältesten Sohn. Ohne seine 
Jacke auszuziehen, setzte er sich an den Tisch. »Gibt’s 
schon wieder Indonesisch? Ich mag kein Bami mehr.« 


In dem Moment klingelte es. Laurens betastete seine 
Krawatte, die ganz schief hing. »Da ist Beatrijs schon, 
Jungs.« Toby rannte zur Tür. 

»Jacke aus, Niels.« Er ging in die Diele, um Beatrijs zu 
begrüßen. 

Sie hatten sich seit dem Sommer nicht mehr gesehen. 
Nervös und abgekämpft sah sie aus, fand er. Sie trug einen 
wenig vorteilhaften, knöchellangen karierten Rock und 
Sportschuhe. Er musste sich tief hinabbeugen, um ihr einen 
Kuss zu geben. Bisher hatte er sie immer nur auf hohen 
Absätzen erlebt. »Na, Schönheit?«, sagte er. 

»Tag, Laurens.« Sie musterte ihn, als sei sie ihrerseits 
mindestens genauso erstaunt über sein Aussehen. 

In der morgendlichen Hektik mit den Jungs kam es zurzeit 
öfter mal vor, dass er das Rasieren versäumte. Hastig strich 
er sich die Haare glatt und zog nochmals seine Krawatte 
zurecht. 

Sie ging an ihm vorbei in die Küche. »He, Niels, alter 
Gauner.« 

Niels schaute wenig entgegenkommend auf. »Hi, Tante 
Rollmops.« 

Toby fing laut an zu lachen. »Verschimmelter Rollmops, 
musst du sagen!« 

»Angeschimmelter, du Dämel«, sagte Niels. 
»Angeschimmelter Rollmops?«, sagte Beatrijs und schaute 
mit großen Augen vom einen zum anderen. 

Was waren denn das für Manieren? Was war bloß in die 
Kinder gefahren? Ohne nachzudenken, warf Laurens ein: 
»Angehimmelt ist natürlich das Wort, das wir suchen.« 

»Angehimmelter Rollmops also«, konkludierte Beatrijs. Sie 
schüttelte kurz den Kopf. 

»Jacke aus, Niels!«, blaffte Laurens. »Ein Glas Wein, 
Beatrijs?« 


Sie setzte sich. »Eure Mutter...«, setzte sie an. 

»Ich habe einen Weißen kalt stehen.« Laurens stolperte in 
ihrem Rücken zum Kühlschrank. 

»Eure Mutter nannte mich früher in der Schule Bessie 
Turf.« Sie schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Und 
ich sie Tante Sidonia. Wie du mir, so ich dir.« Sie lachte. 
»Angehimmelter Rollmops, das stammt sicher auch von ihr, 
oder?« 

»Wer ist Bessie Turf?«, fragte Niels. »Und diese Tante...« 

»Sidonia. Das sind die Klassiker unserer Kindheit, du 
Lauselümmel«, sagte Beatrijs. »Gwen war Daisy Duck. Was 
ist denn jetzt mit dem Wein, Laurens? Und warum setzt sich 
das andere kleine Ekel nicht gemütlich bei seiner 
angehimmelten Tante Rollmops auf den Schoß?« 

Toby warf sich begeistert gegen ihre Beine und hangelte 
sich an ihren Knien hoch. »Ich kenn ein neues Lied.« 

»Dann schieß los.« 

»Du musst dabei in die Hände klatschen.« 

»50?« Sie nahm seine Hände und schlug sie mit den 
Handflächen gegeneinander. 

Laurens stellte ein Glas Wein vor sie auf den Tisch und 
legte ihr kurz die Hand auf die Schulter. Auf ihrem Schoß 
kringelte sich sein Sohn vor Begeisterung. He, Toby, mein 
Kleiner, hast du gehört? Wir haben jetzt eine neue 
Geschichte über Mama, noch dazu eine von früher. Früher 
war Mama auch klein, genau wie du. Wir bitten Tante 
Beatrijs einfach, jede Woche einmal zu uns zum Essen zu 
kommen, um dir davon zu erzählen, wie Mama früher war. 
Ob sie auch solche tollen Sandburgen bauen konnte. Ob sie 
auch solche Angst vor großen Hunden hatte. Ob sie auch 
solches Heimweh hatte, wenn sie irgendwo anders schlafen 
musste. Ob sie früher genauso lieb war wie du, und 
manchmal genauso ungezogen. 


Dann fiel sein Blick auf Niels. Tante Rollmops, wie kam er 
nur darauf? Er hatte Beatrijs doch wohl nicht absichtlich 
verletzen wollen? Es war manchmal so schwer 
einzuschätzen, was in ihm vorging. Diese barsche, 
unzugängliche Haltung von ihm in letzter Zeit. Vielleicht war 
es einfach die Reaktion eines Kindes, das seinen Kummer, 
seine Wut, seinen Verlust noch nicht in Worte fassen konnte, 
aber vielleicht steckte auch mehr dahinter. Niels hatte 
neuerdings etwas an sich - da musste er sich schon schwer 
täuschen, wenn dem nicht so war -, was man vielleicht nicht 
direkt als hinterhältig bezeichnen konnte, aber etwas 
Heimlichtuerisches hatte es schon. Er war nicht mehr offen, 
das war es. Er benahm sich wie jemand, der etwas auf dem 
Gewissen hat, schuldbewusst, verstohlen. 

Laurens stellte die Schalen mit dem Nasi und dem Bami in 
die Mikrowelle, zog das Krupuk aus dem Zellophan und 
füllte die Beilagen in Schüsselchen um. In was für geheime 
Praktiken konnte denn ein Siebenjähriger verwickelt sein? 
Und wie kam man als Vater dahinter? Aber vielleicht war ja 
er als Vater gerade das Problem. Erziehung fand momentan 
herzlich wenig statt. Dafür blieb einfach keine Zeit. Er war 
schon froh, wenn sie alle einigermaßen regelmäßig was 
Sauberes anzuziehen, Schnürsenkel in den Schuhen und 
einen vollen Magen hatten, und wenn Niels auch noch zur 
rechten Zeit sein Turnzeug oder seine Blockflöte dabeihatte. 
Und wie sollte man es im Übrigen fertig bringen, energisch 
gegen so ein kleines Kerlchen aufzutreten, das erst vor 
einem halben Jahr seine Mutter verloren hatte? Toby und er 
schliefen immer noch mit einem Pullover von ihr unter der 
Bettdecke. Ein besserer Trost war ihm nicht für sie 
eingefallen. Schon mindestens zwölfmal hatte er dieser 
grässlichen Putzfrau einen Zettel geschrieben, dass sie die 


Pullover nach dem Wechsel der Bettwäsche UNGEWASCHEN 
ZURÜCKLEGEN sollte. 

»Wer möchte ein Spiegelei dazu?«, fragte er und wandte 
sich resolut dem Herd zu. 

»Das kann ich ja schnell machen«, sagte Beatrijs. 

»Nein, bleib sitzen.« 

»Und dann noch fünfmal den Refrain mitsingen, was? Nein 
danke.« Sie setzte Toby auf dem Boden ab und stand auf. 

Er hatte nichts von dem schönen neuen Lied 
mitbekommen, auf das sein Jüngster so stolz war, rein gar 
nichts. Er legte den Arm um Tobys schmächtige Schultern 
und fragte über seinen Kopf hinweg: »Niels, würdest du jetzt 
bitte endlich deine Jacke ausziehen?« Kein schlechtes 
Beispiel abgeben, Niels. 

»Nein«, widersprach Niels mit bockig gesenktem Kopf. 

»Schön kuschelig eingepackt«, sagte Beatrijs, die am Herd 
mit der Bratpfanne zugange war. »Recht hast du, Niels. Du 
hast es wenigstens schön geborgen und warm in deiner 
Jacke.« 

Dass endlich mal ein anderer Erwachsener die Dinge in 
einem neuen Licht erscheinen ließ! Laurens dachte: Ich 
küsse dir die Füße, Beatrijs. »Nein, Toby, noch eben warten 
mit dem Krupuk.« Er stellte die Beilagen und das 
aufgewärmte Essen auf den Tisch. 

»Verflixt«, murmelte Beatrijs, »wie stellt man denn hier die 
Flamme runter?« 

»Grilleier!«, rief Toby begeistert aus. 

»Lecker, hm«, sagte Beatrijs verschwitzt. 

Laurens hatte noch nie Spiegeleier wie die ihren gesehen. 
Sie lagen in der Pfanne wie die abgehackten Brüste der 
heiligen Agatha, die Veronica und er auf ihrer Hochzeitsreise 
in Florenz auf einem Gemälde in den Uffizien gesehen 
hatten. »Weil sie als Jungfrau leben wollte und sich deshalb 


gegen eine Zwangheirat sträubte, wurde sie den 
furchtbarsten Foltern unterworfen«, hatte Veronica ihm 
zugeflüstert, während ihre Absätze über das 
jahrhundertealte Marmor tickten. Sie hatte immer die 
verrücktesten Dinge gewusst, und wenn man sie gefragt 
hatte, woher ihr Wissen stammte, war sie nur erstaunt 
gewesen. Sie ging einfach immer davon aus, dass jeder 
wusste, was sie wusste: wer bei der Europameisterschaft 
1988 Torhüter der niederländischen Nationalelf gewesen 
war, wie man einen Bussard von einem Sperber 
unterschied, welcher der Beatles »Get Back« komponiert 
hatte, warum Milch nicht ansetzte, wenn man sie in einem 
Topf kochte, der immer feucht gehalten wurde, wie viele 
Königsdramen Shakespeare geschrieben hatte, wann die 
Klitoris der Frau entdeckt worden war (»Jahrhunderte 
nachdem Kolumbus Amerika entdeckt hat«) und wer den 
Computer, den BH und die Büroklammer entwickelt hatte. 
So eine unterhaltsame, witzige Frau. Und so unwiderstehlich 
originell. So unwiderstehlich in jeder Hinsicht. Weiß Gott 
nicht für ein jungfräuliches Leben wie jene Agatha 
bestimmt. Erst recht nicht mit diesen sagenhaften Beinen. 

Er war total auf sie abgefahren, gleich bei ihrer ersten, 
zufälligen Begegnung bei einer Hitchcock-Retrospektive, als 
sie in der Pause nebeneinander an der vollen Bar gestanden 
und um ein Bier gekämpft hatten. Was sie über Die 
Vögelvorzubringen hatte, war so erfrischend anders 
gewesen. »Gruselig? Sollen die Vögel gruselig sein? Mm.« 
Ein schiefes Lächeln unter dem dunklen Haar hervor. Die 
kleinen Lichter in ihren Augen, als sie sagte: »Federn sind 
nämlich auch das Kleid der Hoffnung, wusstest du das? 
Emily Dickinson schrieb jedenfalls: Hoffnung ist das 
Federding, das in der Seele sitzt...« 


»Laurens? Wollen wir uns nicht setzen?« Beatrijs hielt ihm 
die Pfanne hin wie eine Opfergabe. Vier abgehackte Brüste. 

»Warte, ich schenk uns noch mal ein. Und ihr, Niels, Toby, 
Milch oder Wasser?« 

Dann aßen sie. Heimlich beobachtete er seine Kinder. 
Messer. Löffel. Hände. Gabel. Das ging doch eigentlich. Vor 
Dankbarkeit aß er ihre Eier für sie auf. 

Als die Jungen fertig gegessen hatten und vor dem 
Fernseher saßen, fragte Beatrijs: »Hast du Gwen und Timo 
noch gesprochen?« 

Er räumte den Tisch ab. »Ich wage sie beinahe nicht mehr 
anzurufen. Es liegt mir furchtbar auf dem Magen, dass 
Babette praktisch unter meinen Augen verschwunden sein 
muss. Timo hat zwar gleich gesagt, dass ich ja nicht ihr 
Babysitter war, aber trotzdem. Allein schon, dass er das 
sagte. Ich hätte besser aufpassen müssen.« 

Sie nickte, während sie ihn mitfühlend ansah. »Aber das 
hätten wir alle tun müssen. Sie tragen es dir wirklich nicht 
nach. Schlag es dir bloß aus dem Kopf, falls du so was 
denkst.« 

Er lachte unsicher, aber ihm war auch warm ums Herz 
geworden. Das ist meine Freundin Beatrijs, hatte Veronica 
gesagt, als sie sie beide vor langer Zeit miteinander 
bekannt gemacht hatte, und nimm dich in Acht, sie ist mein 
Gewissen. Konnte er es nun wagen, sein Herz bei ihr 
auszuschütten? Was ihn beschäftigte, war so beschämend 
egoistisch. Er räusperte sich kurz. Was meinst du, Beatrijs: 
Wenn ein putzmunteres Baby am helllichten Tag mitten aus 
einer großen Runde von Angehörigen und Freunden so 
spurlos und unwiederbringlich verschwinden kann, als hätte 
es sich in Luft aufgelöst, dann sind doch vielleicht allerlei 
andere Dinge, die wir für unmöglich halten, auch nicht 
ausgeschlossen? Zumindest nicht grundsätzlich? Weißt du, 


rein theoretisch dürften natürlich Witterungseinflüsse oder 
meine Putzfrau dafür verantwortlich sein, dass sich das 
Schloss von meiner Eingangstür verzogen hat, und ich 
müsste jedes Mal die Achseln zucken, wenn ich hier im Haus 
auf fremde Gegenstände stoße. Niels und Toby und ihre 
Freunde gehen hier schließlich ein und aus, ohne dass ich 
das alles genau verfolgen kann - aber ist das wirklich die 
Erklärung? 

»Leander zufolge ist Babette auf jeden Fall zum Glück 
immer noch unversehrt«, fuhr Beatrijs fort. 

Er erstarrte innerlich. Wenn er hierauf einging, bekamen 
sie sich unweigerlich in die Haare. Auch mit Gwen war es 
am Telefon schon ein paarmal fast so weit gewesen. 
Leander dies, Leander das. Um zu vermeiden, dass er 
Beatrijs vor den Kopf stieß, wechselte er das Thema. »Aber 
sag mal, du hast heute noch gar nichts von deiner Arbeit 
erzählt. Hast du in letzter Zeit noch was Schönes gekauft? 
Oder verkauft?« 

Sie errötete. »Ach, weißt du das denn noch nicht? Ich habe 
aufgehört.« 

»Wie bitte?« 

»Ja, im Sommer schon.« 

»Was! Aber warum denn? Und was machst du jetzt?« 
»Ich... assistiere Leander.« 

»Wieso?« 

Sie wurde noch röter. »Er gibt im ganzen Land Kurse und 
Seminare. Da kommt schon so einiges zusammen.« 

Laurens sah es bildlich vor sich. In nach Räucherstäbchen 
duftenden Sälen voller Sinnsucher war Beatrijs nun 
sozusagen das Fräulein, das dem Zauberkünstler seine Bälle 
reichte und dabei half, die Waisenmädchen zu zersägen. 
Noch recht sanft sagte er: »Mädchen, Mädchen. Was für ein 
Schritt.« 


»Es ist mein Leben, Laurens.« 

Mit einem hohlen Gefühl der Enttäuschung im Magen 
stellte er die Espressomaschine an. Sorgsam maß er den 
Kaffee ab. 

»Ich möchte einen Beitrag leisten. Ich bin viel zu lange in 
rein materiellen Dingen stecken geblieben. Wenn ich mich in 
den Dienst von Leanders Gaben stelle, kann ich...« 

»Hier. Möchtest du einen kleinen Verdauungstropfen 
dazu?« 

Sie erschrak, als er den Kaffee vor sie hinstellte. Ihr Mund 
zuckte nervös. »Du willst es gar nicht hören, was? Du willst 
gar nicht wissen, wie ich es sehe.« 

»Nein«, sagte er scharf und war selbst darüber erstaunt. 
»In der Tat. Das stimmt.« Er schaute ihr gerade in die immer 
etwas traurigen braunen Augen. Je weniger er über ihr 
Leben und ihre Entscheidungen wusste, desto besser. Er 
wollte gar nicht wissen, wie sie sich das alles zurechtlegte, 
wie sie sich von einem Schwindler, einem esoterischen 
Quacksalber, ausnutzen ließ, er wollte nicht den Respekt vor 
ihr verlieren, denn Freundschaft ohne Respekt war 
unmöglich, so war es doch? Er kaute auf seiner Unterlippe, 
er musste etwas sagen, aber alles, was ihm einfiel, schien 
ihm mit einem Mal gleichermaßen schmerzlich zu sein. 

»Nur weil du Witwer bist, kannst du dir noch lange nicht 
alles erlauben, ja! Es ist etwas Furchtbares in deinem Leben 
passiert, aber das gibt dir nicht das Recht, so um dich zu 
schlagen!« 

Steif sagte er: »Ich bin dir wirklich sehr dankbar, dass du 
heute Abend gekommen bist, um mir mit Veronicas Sachen 
zu helfen.« Ob der Kotzbrocken sie so ohne weiteres einen 
ganzen Abend weggelassen hatte? Oder bekam sie 
hinterher zu Hause die Rechnung präsentiert? Er fügte 
einlenkend hinzu: »Ach, lieber Schatz, ich meine doch nur...« 


Sie hatte die Schultern so ungefähr bis zu den Ohren 
hochgezogen. »Soll ich schon mal nach oben gehen und 
anfangen?« 

»In Ordnung.« 

Sie hatten sich ja doch nichts mehr zu sagen. 

Missmutig räumte er die Küche auf und stellte den 
Geschirrspüler an. Dann schnappte er sich Toby, der mit 
Niels vor dem Fernseher hockte, und setzte ihn in die 
Badewanne. Er selbst nahm auf dem Klodeckel Platz und 
schaute zu, wie sein Söhnchen die dahintreibenden 
Badeschaumberge zu Flocken zerschlug. Diese herrliche 
Lebenslust. Dieses kurze Gedächtnis. Bald, vielleicht morgen 
schon, würde Toby wieder Grund haben, herzzerreißend um 
seine Mama zu weinen, aber zwischen diesen Momenten 
des Kummers ging das Leben weiter, und er sprühte vor 
Energie. »He, mein kleiner Frosch«, sagte er verloren. 

»Ich bin ein Krokodil, Papa.« 

Er musste sich noch nach dem neuen Lied erkundigen, 
doch er wollte nicht in gemeinsamen Gesang ausbrechen, 
während Beatrijs in Hörweite umherlief, mit diesen 
hässlichen Sportschuhen. Und dieser Kartoffelsack von 
einem Rock! Tante Rollmops gehörte in ein etwas zu 
knappes Kostüm, vorzugsweise fuchsienrosa, mit einer 
ausgefallenen Brosche auf einem der Revers. So wie sie 
jetzt aussah, konnte nur Leander dahinterstecken. Der 
wollte natürlich nicht, dass sie allzu appetitlich aussah, und 
hatte sich deshalb wahrscheinlich irgendeine kosmisch 
fundierte Theorie über die Erwünschtheit eines einfachen 
Äußeren ausgedacht. Eine Art Amish-Ansatz. Mit reiner 
weißer Haube auf und einem Tuch um die Schultern 
gemeinsam schlichte Quilts quilten, bei Kerzenlicht. Beatrijs 
aber andererseits diesen ekelhaft protzigen Ring an den 


Finger schieben. Einen Ring, der signalisierte: Die Trägerin 
gehörte jemandem. 

Aber gut. Ihm konnte es ja egal sein! 

Er trocknete Toby ab, zog ihm seinen Bugs-Bunny-Pyjama 
an und las ihm zweimal Die fünf kleinen Feuerwehrmänner 
vor. 

Danach ging er nach unten, um Niels zu sagen, dass er 
noch eine halbe Stunde fernsehen dürfe. Dann gab es kein 
Entkommen mehr. Mit einer Rolle Müllsäcke unter dem Arm 
ging er wieder nach oben. 

Im Schlafzimmer hatte Beatrijs Veronicas Teil des großen 
Schranks schon leer geräumt und die Sachen auf dem Bett 
aufgetürmt. Ihre verschlissenen Jeans. Das verrückte T-Shirt 
mit den aufgenähten Holzperlen, das sie so gern getragen 
hatte. Der schöne schwarze Kenzo-Blazer. Ihm schoss das 
Blut in den Kopf. Er musste sich kurz auf die Bettkante 
setzen. 

Beatrijs hielt ein kornblumenblaues Sommerkleid hoch. 
»Das haben wir noch zusammen gekauft.« Sie klang, als sei 
sie den Tränen nahe. 

»Mein Gott, wie schaurig, was wir hier machen.« 

»Aber ich finde es sehr vernünftig von dir. Die Sachen 
müssen doch irgendwann mal aus dem Haus.« 

Er riss einen Müllsack von der Rolle. Schweigend stopfte 
er ihn aufs Geratewohl voll. 

Auch Beatrijs nahm sich einen Sack. Sie schob eine ganze 
Blusensammlung hinein. »Möchtest du, dass ich sie zur 
Heilsarmee bringe?« 

Dann könnte hinter jeder Straßenecke plötzlich ihr blaues 
Kleid auftauchen oder eines ihrer geliebten 
Holzfällerhemden, und jedes Mal würde ihm der Atem 
stocken, weil ein anderer Körper darin steckte als der ihre, 
als ihr herrlicher Körper. »Ich stelle lieber alles zum Müll 


raus. Wenn also für dich noch etwas Brauchbares dabei ist, 
Musst du jetzt zuschlagen.« 

»Es ist nicht meine Größe.« 

Er fischte eine Strickjacke hervor. »So was passt doch 
jedem! Hier. Als Andenken.« 

»Blau war Veronicas Farbe.« 

Plötzlich musste er sich beherrschen, um sie nicht 
anzufahren. Dann nimm doch 'ne andere Farbe, Mensch! 
Veronica hätte nie zugelassen, dass ihre Freundin so 
hausbacken herumlief. Sie hätte ihr diesen üblen Leander- 
Plunder längst eigenhändig vom Leib gestreift. Warum sagte 
Gwen nichts dazu? Aber Gwen war wohl blind vor Sorgen. 
Abrupt sagte er: »Ich geb Niels mal eben einen 
Gutenachtkuss.« 

Das konnte er nicht machen, sagte er sich auf dem Flur 
ein, dass er unfreundlich zu Beatrijs war, einer der 
Busenfreundinnen seiner Frau, noch dazu, wo sie ihm helfen 
kam. 

Sein Sohn lag noch nicht im Bett. Er saß in seiner Jacke 
am Schreibtisch und las einen Comic, den Kopf in die Hände 
gestützt. 

»Es ist schon nach halb acht, Freundchen.« 

»Ich bin nicht müde.« 

»Und ob, dir kullert schon fast der Kopf runter.« 

Niels reagierte nicht. Rhythmisch stieß er gegen das 
Tischbein, während er eine Seite umschlug. 

Laurens dachte: Ich muss mit ihm reden, ich muss ihn von 
diesem Geheimnis erlösen, das er mit sich herumträgt. 
Machtlos sagte er: »Na gut, noch eine Viertelstunde. Aber 
keine Minute länger. Ich komm gleich wieder und schau 
nach, ob du im Bett liegst.« 

Mit dem Gefühl, auf ganzer Linie zu versagen, kehrte er zu 
Beatrijs zurück, die gerade einen Müllsack mit Schuhen 


füllte. Er konnte sehen, dass sie geweint hatte. 

»Ich nehm dann gleich alles mit. Sonst hast du womöglich 
noch tagelang die Säcke im Flur stehen. Weg ist weg.« 

»Du kannst erstaunlich praktisch sein, Beatrijs.« 

»Ja, und erstaunlicherweise wundern sich darüber immer 
alle.« 

»Jetzt nur noch diese Kommode.« Er zog die oberste 
Schublade mit Unterwäsche auf. In seinen Schläfen begann 
es zu pochen. Das letzte Mal, als er in diese Lade geschaut 
hatte, bei einem früheren, gescheiterten Versuch, sie 
aufzuräumen, hatte doch nicht dieser geblümte BH oben 
gelegen, oder? Er war alt und verwaschen, Veronica hatte 
ihn schon jahrelang nicht mehr getragen, aber sie hatte nie 
etwas wegwerfen können. Sogar ihre alte Unterwäsche 
wurde aufbewahrt, unter vielen Lagen von Dessous neueren 
Datums. 

»Was starrst du denn so?« Beatrijs trat neben ihn. »Oh.« 

Er hob einen Müllsack vom Fußboden auf und kippte den 
gesamten Schubladeninhalt auf einmal hinein. 

»Lass mich das mal machen.« Mit sanfter Hand schob sie 
ihn beiseite. Sie zog die nächste Lade auf, nahm einen 
kleinen Stapel Slips heraus und stopfte sie in einen Sack. 
»Komm schon, Laurens. Bring du das Übrige schon mal ins 
Auto.« 

Er fühlte sich fiebrig, als er einen Arm voller Säcke nach 
unten trug. Mitunter hatte Veronica ihm mitten auf einem 
gut besuchten Empfang, bei einer Geburtstagsfeier oder in 
einer Fußgängerzone achtlos und ohne eine Miene zu 
verziehen einen zusammengeknüllten schwarzen Spitzenslip 
in die Hand gedrückt: Ich hab Lust auf dich. 

Beatrijs’ Auto stand direkt vor dem Eingang. Aber ohne 
ihre Schlüssel konnte er nicht mit dem Einladen beginnen. 
Ich stell dich kurz vor der Tür ab, Veer, ja? 


Nein, das konnte er natürlich nicht. Er zerrte die Säcke 
wieder ins Haus. Mit geschlossenen Augen ruhte er kurz in 
der Diele aus, an die Wand gelehnt, an der die 
eingerahmten Urlaubsfotos hingen, auf denen noch eine 
große Familie zu sehen war. »Beatrijs!«, rief er nach oben. 

»Gleich!«, rief sie zurück. 

Er sah sie vor sich, wie sie ein letztes hauchdünnes Nichts 
einpackte. Aber warum eigentlich? Warum tat sie das und 
nicht er selbst? Herrgott, war sie schnell dabei gewesen, ihn 
beiseite zu schieben, die Höschen zusammenzuraffen, sich 
der Unterwäsche Veronicas anzunehmen! 

Wozu hatten Frauen Freundinnen? Um vertraulich mit 
ihnen schwatzen zu können. Er brauchte sich nur die Fotos 
anzuschauen, die da direkt vor seiner Nase hingen. Hier, da 
saßen die zwei, vor ein paar Jahren, beide mit großen 
Sonnenhüten auf und einander über einer Tafel zugeneigt, 
die so chaotisch aussah und so ratzeputz leer gefuttert war, 
als hätte sich gerade ein Krähenschwarm darüber 
hergemacht. Veronica hörte zu, in der Veronica- 
Zuhörhaltung: das Kinn in die Hand gestützt, mit der 
anderen Hand das Haar aus dem Gesicht haltend. Beatrijs 
sagte gerade etwas, ihr Mund war halb geöffnet. Weißt du, 
Vero, eigentlich langweile ich mich bei Frank zu Tode. 

Schon seit dem Kindergarten hatten sie ihre Leben 
miteinander geteilt, einander ihre Geheimnisse anvertraut, 
da bedurfte es nicht vieler Worte. 

Plötzlich war ihm, als bekäme er einen Stoß in den Magen. 
Natürlich hatte Beatrijs von Veronica erfahren, was er selbst 
mit aller Macht vergessen wollte. Vergessen war nicht das 
richtige Wort. Verboten hatte er es sich in den vergangenen 
Monaten, streng verboten, daran zu denken. Zwölf Jahre 
Zusammengehörigkeit und Freude, das war der positive 
Saldo seiner Ehe. Ihr unbändiges Lachen, ihre langen 


braunen Beine, ihre Versessenheit auf süße Nachspeisen, 
die Art, wie sie manchmal mit konzentriert 
zusammengekniffenen Augen die Krawatte für ihn 
gebunden hatte, das war Veronica gewesen, sein Mädchen. 
Aber so schnell, wie Beatrijs ihre Unterwäsche hatte 
verschwinden lassen, wusste sie offenbar auch von anderen 
Dingen... 

Zwölf Jahre verheiratet, und dann plötzlich so eine 
spektakuläre Eroberung. Das hätte sie natürlich niemals für 
sich behalten können. Wie hatte er sich je einreden können, 
Frauen würden untereinander über so etwas schweigen? Du 
ahnst nicht, was mir passiert ist, Beatrijs. Ich hab diese 
Woche einmal fast den Zug verpasst, stürze mich also durch 
die erstbeste Tür hinein, um noch an Bord zu kommen, und 
bin im Fahrradwaggon gelandet. Und du glaubst es nicht... 

Beatrijs kam die Treppe herunter. »Ach, du brauchst meine 
Schlüssel. Ich hab die Rückbank schon umgeklappt, es ist 
also jede Menge Platz.« 

Er wagte nicht, sie anzusehen. Blicklos nahm er die 
Schlüssel entgegen, ging nach draußen, warf die Säcke 
hinten ins Auto und rannte gleich wieder nach oben, um die 
letzte Ladung zu holen. Er würde ihr natürlich auch noch 
etwas zu trinken anbieten müssen, er konnte sie ja nicht so 
einfach wegschicken. 

Sie stand vor der Garderobe in der Diele. »Soll ich ihre 
Mäntel auch mitnehmen? Laurens?« 

»Ja. Gern.« 

Mit Veronicas Regenmantel und Daunenjacke über dem 
Arm kam sie ihm nach. Er nahm ihr die Sachen ab, stopfte 
sie zwischen die Säcke und schlug den Kofferraumdeckel zu. 
Sie legte ihm die Hand auf den Arm. »Das macht dich ganz 
krank, hm?« 


Es war nur ein einziges Mal, wollte er sagen, das kommt in 
den besten Ehen vor. Aber stimmte das überhaupt? 

Hier, in seinem eigenen Haus, an seinem eigenen 
Küchentisch, hatte Veronica ihrer Freundin vermutlich die 
ganze Geschichte erzählt. In belustigtem Tonfall, um zu 
kaschieren, wie sehr sie sich geschmeichelt gefühlt hatte. 
Stell dir vor, ein Student im ersten Semester. Straßen- und 
Wasserbautechnik. Was? Ja, achtzehn, gut gefolgert, 
Beatrijs. Er richtete sich gerade seine Bude ein. Der 
Schaffner hatte zu ihm gesagt: »Setz dich mit deiner 
Mordsmatratze mal lieber zu den Fahrrädern, Junge.« 

»So möchte ich dich nicht allein lassen, Laurens. Wollen 
wir nicht noch kurz was zusammen...« 

»Nein, fahr ruhig. Ich komm schon klar.« 

»Bist du dir ganz sicher? Dann hol ich nur noch meine 
Tasche.« 

Er wartete am Auto. Mein Gott, sie wusste es. Wer weiß, 
welche Geschichten Tante Beatrijs seinen Jungs über ihre 
Mutter erzählen könnte... Und vielleicht hatte sie wegen der 
Fummelei damals unter den Obstbäumen sogar noch 
gedacht, nun bekomme er es mit gleicher Münze 
heimgezahlt. Ach, Laurens hat auch keine ganz reine Weste, 
könnte sie sich gesagt haben. 

Da war sie wieder, einen besorgten Ausdruck im Gesicht. 
Mechanisch beugte er sich zu ihr hinunter, um ihr einen 
Kuss zu geben. »Ich bin dir ewig dankbar.« 

Sie winkte ab. »Schenk dir lieber einen Schnaps ein, zur 
Stärkung.« Dann stieg sie in ihren Wagen. 

Der Form halber blieb er noch kurz stehen, hob die Hand 
und winkte. 

Wieder im Haus, wusste er nicht, was er mit sich anfangen 
sollte. Er stellte den Fernseher an, zappte durch die 
Programme, ohne etwas zu sehen, und stellte den Kasten 


wieder ab. Er ging in die Küche, nahm die Post aus dem 
Obstkorb, legte den gesamten Stapel aber gleich wieder 
zurück, weil er plötzlich fürchtete, Veronicas Namen in einer 
unbekannten Handschrift auf einem der Umschläge zu 
entdecken. Wer sagte, dass sie nicht ihre Adressen 
ausgetauscht hatten? Irgendwo lief jemand herum, der 
denken musste, dass sie noch lebte. Er hatte schließlich 
keine Trauerkarte erhalten, womöglich sann er gar noch auf 
eine Möglichkeit, mit ihr in Kontakt zu kommen. 

Nein, Bea, natürlich war ich nicht darauf aus! Das Einzige, 
woran ich dachte, als wir aus dem Bahnhof herausfuhren, 
war, dass ich nicht vergessen durfte, einen Anzug von 
Laurens von der Reinigung abzuholen. 

Er wünschte, er hätte nicht mit dem Rauchen aufgehört. 
Hoffentlich hatte er noch irgendwo ein Päckchen versteckt. 
Doch gerade als er sich auf die Suche machen wollte, fiel 
ihm Niels ein. Erleichtert, wenigstens für einen Moment ein 
fest umrissenes Ziel zu haben, ging er nach oben. Schon 
von der Treppe aus sah er einen Streifen Licht unter der Tür. 
Ertappt, Freundchen. 

Das Comic-Heft lag aufgeschlagen auf dem Schreibtisch, 
direkt unter der Lampe. Er sah zum Bett hinüber und 
bemerkte zum ersten Mal, dass das Regalbrett darüber aus 
irgendeinem Grund so gut wie leer war. Wo waren Niels’ 
geliebte Autos geblieben? Was ging bloß vor sich in diesem 
Haus? 

Erst dann sah er, dass sein Sohn nicht im Bett lag. Seine 
Nerven waren schon derart angespannt, dass ihm sofort der 
Schweiß ausbrach. Gehetzt schossen seine Augen im Raum 
hin und her. Von der Bettdecke mit dem roten Rennwagen 
darauf zur Schranktür voller Poster, zu den Turnschuhen, die 
umgekippt auf der Matte lagen, zum Lego-Fort. Lauter 
Dinge, die Sicherheit, Geborgenheit, Schutz ausstrahlten in 


einer Welt, in der auf jeder Spielwiese ein Kinderräuber auf 
der Lauer liegen konnte. Zum Glück hatte er seine Jacke an, 
dachte er unlogischerweise. 

Planlos hob er die Turnschuhe auf und stellte sie in den 
Schrank. Er musste... anrufen, das war’s. Sein Kind war 
natürlich einfach heimlich ausgekniffen und hockte bei 
einem Freund. Bei... oder bei... Der Schreck hatte alle 
Namen aus seinem Kopf gelöscht. Oder war etwas anderes 
passiert? Etwas Ernstes, war sein Sohn weggelaufen? Und 
wenn ja, warum? Weil er Veronicas Kleider ausgemistet 
hatte? War das für Niels zu früh gekommen? Seine 
schweißnasse Stirn wurde eiskalt. Er hätte die Finger von 
ihren Sachen lassen sollen. 

Dann hätte er in aller Ruhe weiter vergessen können, dass 
sie Zuflucht in fremden Armen gesucht hatte, und Niels 
wäre bei ihm geblieben. Was hatte er da entfesselt? 

Sein Blick fiel auf die Bettwäsche. Zwischen den Falten der 
Decke lugte der Ärmel eines beigen Pullovers hervor: ihr 
Pullover, der mit dem weiten Schalkragen. Er schnappte 
nach Luft und sagte: »Siehst du? Ich habe gar nicht alles 
weggetan.« 

Im selben Moment hörte er Niels’ Stimme aus Tobys 
Zimmer. 

»Babette«, sagte sein Sohn in gebieterischem Ton, 
»Babette, hörst du mich? Antworte, Babette.« 


Ertappt 


»Was hast du denn da für 'n beknacktes Sofa, Pa? Das ist ja 
voll peino!« Auf der Schwelle zum Wohnzimmer blieb Yaja 
stehen, schaudernd vor offenbar unbezähmbarem Grausen. 
Dann kam sie aber doch herein und ließ ihre 
Wochenendtasche auf den Boden fallen, haarscharf an der 
Schale mit den zwölf friedlich darin schwimmenden 
Teelichtern vorbei. 

»Tag, Yaja«, sagte Beatrijs und schlug widerstrebend die 
Zeitung zu. Beim Licht schwimmender Kerzen zu lesen, war 
zwar ein Genuss, sah in Yajas Augen aber bestimmt nach 
hochgradig affigem Getue aus. 

»Kuschel dich gemütlich an den Kamin. Ich mach dir ein 
Feuer an«, sagte Leander. Fürsorglich half er seiner Tochter 
aus ihrer triefnassen Jacke. Auf dem kurzen Stück vom 
Bahnhof nach Hause hatte der Regen sie beide völlig 
durchweicht. Unter dem ganzen verlaufenen Schwarz, Rot 
und Weiß wirkte Yajas Gesicht kleiner als sonst, verletzlicher. 

Beatrijs schämte sich, dass sie automatisch gedacht 
hatte: Da ist sie wieder, die Giftkröte. Fest entschlossen, 
sich von ihrer besten Seite zu zeigen, eilte sie ins 
Badezimmer, um ein paar Handtücher zu holen. Sie hatte 
die beiden mit Tee und selbstgebackenen Scones 
empfangen wollen, doch der Teig hatte nicht gehaftet, sie 
hatte keine Kohäsion hineingebracht, das Mehl hatte sich 
einfach nicht mit der Milch verbinden wollen - vielleicht lag 
es an der fettarmen Milch, andere hatten sie nicht im Haus, 
aber auf so etwas hätte eigentlich auf der Verpackung 


hingewiesen werden müssen. Der Fehlschlag hatte sie 
echauffiert, und jetzt noch dieser Regenschauer, man 
könnte fast meinen, auch der sei ihre Schuld. 

Yaja stand immer noch da und blickte missbilligend auf die 
antike Chaiselongue. 

»Das stammt aus meiner vorigen Wohnung, verteidigte 
Beatrijs ihr Möbelstück. Sie strich kurz mit der Hand über 
das seidenweiche Gobelinpolster. Dann gab sie ihrer 
Leasing- Tochter ein Handtuch. 

»Wohnt sie jetzt etwa auch hier?«, fragte Yaja ihren Vater. 
»Ja, sicher. Wozu brauchen wir zwei Wohnungen? Ich bin nun 
mal kein Freund von überflüssigem Luxus.« 

»Und wo soll ich dann bleiben?« 

»Na, auch hier, in deinem eigenen Zimmer eben.« 

Beatrijs kniete sich neben ihn, um ihm die Haare zu 
frottieren. »Wir wohnen jetzt nicht nur zusammen, Yaja, wir 
werden auch...« 

»Beatrijs. Wir möchten vielleicht erst einmal etwas 
trinken.« 

Er wollte es Yaja natürlich selber sagen. Wenn sie mal 
wieder einfach so damit herausplatzte, zerschlug sie nur 
Porzellan, und dann musste er sie später wieder korrigieren, 
was er furchtbar hasste. Schnell stand sie auf. 

In der Küche fand sie zum Glück noch eine Packung 
Spritzgebäck zum Tee. Er war im Gegensatz zu seiner 
Tochter durchaus mit der Chaiselongue einverstanden, das 
hatte er selbst gesagt. Er schätze das solide Handwerk, das 
in so einem jahrhundertealten Sofa stecke, hatte er 
gemeint. Mit Hingabe und Geduld seien die Beine aus 
Ebenholz gedrechselt worden, sorgsam hätten emsige 
Hände das französische Lilienmotiv Stich für Stich in das 
Polster gestickt. Die Chaiselongue war kein Prunkstück, 
sondern eigentlich ein Mahnmal gegen Hast und Prätention. 


Frank hatte sie für verrückt erklärt, dass sie sonst nichts 
aus ihrer alten Wohnung hatte mitnehmen wollen. Aber 
warum musste ein Mensch siebzehn verschiedene Vasen 
und zwölfhundert lediglich dekorative Objekte besitzen? 
Ganz zu schweigen von all den halben Tafelservicen, die für 
den Fall, dass sie irgendwann einmal vollzählig gebraucht 
werden könnten, auf dem Dachboden lagerten. Oder all den 
Kartons mit vergilbter Korrespondenz aus der Zeit, als man 
noch Briefe schrieb, all den Fotoalben, all den Büchern, die 
man doch nie wieder lesen würde, all den Kissen in ihren 
glänzenden bunten Bezügen, all den Körben mit 
getrockneten Hortensien: nichts als Ballast. Typisch Frank, 
mit einer gewissenhaften Liste in drei Spalten aufzuwarten 
(»Beatrijs«, »Frank«, »Gemeinsam«). Sie hatte ihre Alice-im- 
Wunderland-Sammlung noch nicht eine Sekunde lang 
vermisst, wirklich nicht eine Sekunde. 

Sie trug das Teetablett hinein. 

Leander saß in dem sandfarbenen Kordsessel vor dem 
Kamin. Das Feuer knisterte. Er hatte Räucherstäbchen 
angezündet. Sie bekam einen Kloß im Hals. Bei ihm hatte ihr 
Leben erst wirklich begonnen. 

»Yaja ist kurz ins Badezimmer, um ihr Make-up 
aufzufrischen.« 

»Gut.« Gedankenlos hob sie die Teekanne, stellte sie aber 
gerade noch rechtzeitig wieder hin. Sie setzte sich neben 
Leander auf den Fußboden und lehnte sich rücklings gegen 
seine Knie. Sie fühlte seine Hände über ihre Schultern in ihre 
Bluse gleiten. Er umfasste ihre Brüste. Mit einem Seufzer 
ließ sie sich noch weiter zurücksinken. Was hätten sie dieses 
Wochenende nicht alles zusammen machen können, ohne 
Yaja. 

Just in dem Moment kam diese ins Zimmer zurück. Ihre 
Augen weiteten sich. »Was soll 'n der Scheiß, ey?« 


Beatrijs schoss unter Leanders Händen hervor und 
richtete sich auf. 

»Setzt du dich gemütlich zu uns?« Leander streckte einen 
Arm nach seiner Tochter aus. 

Yaja grapschte sich einen Keks vom Tablett und ließ sich 
mit roher Gewalt auf Beatrijs’ zierliche Chaiselongue fallen. 
Sie war von Kopf bis Fuß in schwarzen Samt gekleidet, ein 
kompliziertes mehrlagiges Gewand mit lose darüber 
drapierten Teilen. Das Hundehalsband mit den spitzen 
Stacheln fehlte heute. Stattdessen hatte sie nun eine 
Schnur mit Zähnen um den Hals, die aussahen wie 
archäologische Fundstücke. Auf ihrer weißen Stirn stand in 
purpurfarbenen Lippenstiftziffern »666«. Auf ihrem Keks 
kauend, fragte sie maulig: »Machen wir heute noch 
irgendwas?« 

»Lass uns erst mal ein bisschen erzählen, was so alles 
passiert ist«, sagte Leander. 

»Muss sie dabei bleiben?« 

Es sei ein Vertrauensbeweis, dass Yaja kein Blatt vor den 
Mund nehme, betonte Leander immer: Sie wisse, dass sie 
und er sie auch dann noch liebten, wenn sie hässlich zu 
ihnen war. 

Im Licht seiner bedingungslosen Liebe kam sie sich 
engstirnig und kleinlich vor. Zumal wenn sie sah, wie er sich 
jetzt schon seit Monaten für Gwen einsetzte. Jeden 
Nachmittag ließ er um den vermutlichen Zeitpunkt von 
Babettes Verschwinden herum alles, womit er gerade 
beschäftigt war, stehen und liegen, um sich mit den Fotos 
und dem Spielzeug des Babys in sein Studierzimmer 
zurückzuziehen. Es war unheimlich lieb von ihm, Gwen 
derart beizustehen. Er hatte keine Vorgeschichte mit ihr, 
keine gemeinsame Vergangenheit. Er tat das, weil Gwen 


ihre Freundin war. Da konnte sie ihrerseits zumindest dazu 
beitragen, dass Yaja sich bei ihnen wohl fühlte. 

Leander faltete die Hände vor dem Gesicht. »Ich habe 
heute Morgen einen ziemlich beunruhigenden Anruf von 
Laurens bekommen, Yaja.« 

Beatrijs schrak auf. »Von Laurens?« Sie spürte, wie ihre 
Mundwinkel zitterten. Sie hatte Laurens doch hoffentlich 
noch eingeschärft, auf keinen Fall durchblicken zu lassen, 
dass sie gestern praktisch den ganzen Abend bei ihm zu 
Hause gewesen war? So etwas konnte Leander nun mal 
nicht ertragen. 

Sie hatte extra alles so gut geregelt. Er würde zum Essen 
nicht zu Hause sein: Er musste Unterlagen für seine 
Seminare von der Druckerei abholen, und danach wollte er 
sich einen Raum für ein demnächst beginnendes Projekt, 
eine wöchentliche öffentliche Psychometriesitzung ansehen. 
Es war verkaufsoffener Abend gewesen, sie hätte also eine 
gute Ausrede gehabt, falls er zufällig angerufen und sie 
nicht zu Hause angetroffen hätte. Schon Tage zuvor war sie 
in einem unbewachten Moment kurz im Kaufhaus gewesen, 
um die Rolle Nähgarn zu kaufen, die als Erklärung für ihre 
Abwesenheit dienen würde. Für den Fall, dass er früher nach 
Hause käme, hatte sie sogar in der Küche eine Pfanne, 
einen Kochlöffel, einen Teller und Besteck in den 
Geschirrkorb auf der Spüle gelegt, als hätte sie sich 
während seiner Abwesenheit ein Omelett gemacht. Und auf 
dem Nachhauseweg hatte sie in einer Straße, in der der 
Hausmüll zur Abholung draußen stand, rasch die Säcke mit 
Veronicas Kleidern dazugestellt. Wirklich, sie hatte es 
hervorragend organisiert. 

Doch mit einem Mal sah sie wieder vor sich, wie sie die 
Müllsäcke mit Magenschmerzen vor Anspannung hastig und 
aufs Geratewohl irgendwo abgeladen hatte, und ihr wurde 


heiß vor Scham: So etwas musste man liebevoll machen, 
das durfte man nicht so respektlos abspulen. Veronica hätte 
das ganz anders angepackt, die hätte im Übrigen auch 
niemals ein Kleidungsstück von einer toten Freundin 
abgelehnt. Sie hätte die Strickjacke angenommen und in 
wohl gewählten Worten ihren aufrichtigen Dank 
ausgedrückt, sie hätte sie häufig und gern getragen, sie 
hätte sie sogar eigens angezogen, um bei einem einsamen 
Herbstspaziergang ein wenig darin zu sinnieren und 
Erinnerungen an sich vorbeiziehen zu lassen. 

Beatrijs fasste sich an ihre glühenden Wangen. Sie 
versagte Jammerlich. Trauer brauchte Zeit, trauern 
bedeutete, sich Tag für Tag andächtig mit dem Geschehenen 
zu befassen, aber wo sollte sie diese Stunden für sich 
hernehmen? Und wie hätte sie mit einer Strickjacke nach 
Hause kommen können, die verriet, dass sie den Abend bei 
einem anderen Mann zugebracht hatte? Veronica hatte 
leicht reden gehabt mit einem Ehemann wie Laurens. Mit 
jemandem, dem es nicht das Geringste ausmachte, was 
seine Frau... Aber nein, genau gesehen stimmte das nicht, 
sonst wäre er niemals so ausgeflippt beziehungsweise hätte 
derart rot gesehen, wie Veronica es ausdrückte, was ja, 
wenn das sogar bei Laurens so war, im Grunde nur bewies, 
wie normales war, dass ein Mann seine Frau ausschließlich 
für sich wollte. 

»Laurens hat angerufen?« Yaja nahm sich noch einen 
Keks. »Der ist cool, echt 'n Schnuffi, für sein Alter 
zumindest. Boah, guck dir mal ihren Kopf an! Die steht wohl 
auch auf ihn! Soll sie doch. Er ist schließlich zu haben.« 

In Beatrijs stieg wieder die alte Mordlust auf. Es war schon 
alles kompliziert genug. 

Leander warf ihr einen kurzen Blick zu. Dann sagte er zu 
Yaja: »Er behauptet, du hättest an dem Abend, als das Baby 


verschwunden ist, mit den Kindern irgendwelchen okkulten 

Nonsens betrieben. Das hat auf seinen Niels offenbar so viel 
Eindruck gemacht, dass er deine Künste seither regelmäßig 
nachmacht, und sein kleiner Bruder schaut dabei zu.« 

Yaja brach in brüllendes Gelächter aus. »Mann, sind das 
Schlaffnasen!« 

»Für dich sind diese Dinge vielleicht nichts als Scherze. 
Aber ich warne dich, es sind gefährliche Scherze. Du läufst 
damit Gefahr, Kräfte zu entfesseln, die du nicht beherrschst. 

Du tust nichts Geringeres, als ein Tor zum Jenseits 
aufzustoßen.« 

Das Mädchen zuckte die Achseln und spielte ungerührt 
mit seinem Haar. 

Beatrijss war ungeheuer neugierig, worauf Leander 
hinzielte, aber sie wollte sich jetzt um keinen Preis 
einmischen: Es kam nicht oft vor, dass er Yaja auf die Finger 
klopfte, und noch nie hatte sie erlebt, dass er so nah dran 
war, sie zu tadeln. Mach weiter. O bitte, mach weiter!« 

»Hatte er sonst noch was?« Yaja gähnte. 

Leander gab ein herablassendes Schnauben von sich. »Du 
kennst doch Laurens! Der ließ es sich natürlich nicht 
nehmen, mir auch noch Vorwürfe zu machen. Ich soll etwas 
zu Niels gesagt haben, woraufhin der Junge dachte, Babette 
sei durch sein Zutun verschwunden.« 

»Wie meinst du das?«, fragte Beatrijs. Niels war ihr 
Liebling. 

»Ach, Göttin, strapazier deinen lieben Kopf nicht damit.« 
»Also bitte, ja! Wenn ihr jetzt auch noch rumsäuselt, mach 
ich die Fliege.« Yaja hatte sich schon halb erhoben. 

Hastig sagte Leander: »Lasst uns doch gemütlich Romme 
spielen.« 

»Romme? Ist das dein Ernst?« 

»Ja, ich hab schon alles bereitgelegt. Da. Auf dem Tisch.« 


Mit einem Ruck beugte Yaja sich vor. Ihre noch feuchten 
Haare schleiften fast über den Boden. »Das ist die totale 
Tyrannei! Du kannst doch nicht einfach was bereitlegen, 
ohne mich zu fragen, ey! Immer schön deinen Willen 
durchsetzen, darin bist du einsame Spitze! Kannst du mich 
nicht zur Abwechslung mal fragen, was ich will?« 

Leander verzog das Gesicht und verdrehte leicht die 
Augen. Hoffentlich drohte jetzt kein Migräneanfall. Bei dem 
Gedanken, sich schon wieder ein Wochenende lang allein 
mit Yaja beschäftigen zu müssen, während ihr Vater im 
abgedunkelten Schlafzimmer lag, verließ Beatrijs der Mut. 
Es war erst Freitagnachmittag. 

Er schaute auf seine Armbanduhr. »Entschuldigt, aber es 
ist gleich meine Zeit. Ich muss mich kurz auf Babette 
konzentrieren.« 

Sowie er die Tür hinter sich geschlossen hatte, wandte 
sich Yaja zum ersten Mal direkt an Beatrijs. »Mann, ist das 
ein Schisser«, sagte sie, genüsslich und zufrieden. Dann 
erhob sie sich, ungewöhnlich beschwingt, als habe sie ihre 
Seele an diesen Worten gelabt, und fischte eine Zeitschrift 
aus ihrer Wochenendtasche, mit der sie sich wieder auf die 
Chaiselongue fläzte, wobei sie die Füße in den Stiefeln über 
die Lehne baumeln ließ. Auf dem Umschlag des Blattes war 
ein gehörntes Wesen abgebildet, das Beatrijs mit 
satanischem Grinsen anstarrte, während es etwas unter 
seinen Hufen zermalmte, das sie sich lieber nicht allzu 
genau ansah. 

Sie hätte selbst eine Tochter in diesem Alter haben 
können. Es hätten sogar drei sein können, doch keinem 
dieser Kinder war das Geschenk des Lebens vergönnt 
gewesen. Und hier saß Yaja, deren ganzes Dasein darum 
kreiste, alles abzulehnen, was atmete und lebte und der 


Mühe wert war, Yaja, die sich lieber der Finsternis als ihrem 
eigenen Vater zuwandte. 

Und bei diesem Gedanken erhob sie sich sonderbar 
gelassen und räumte das Teegeschirr ab. Nachher würde sie 
Gwen anrufen, wie sie es jeden Tag um diese Zeit tat. Wenn 
ihre Freundin dafür ansprechbar war, würde sie zu ihr sagen: 
»Ich glaube, dass ich endlich weiß, warum ich Yaja immer 
am liebsten erwürgen würde.« 

In der Küche spülte sie die Tassen gleich ab. Es war 
erstaunlich, in welch kurzer Zeit sie gelernt hatte, Freude an 
den simpelsten kleinen Arbeiten zu haben. Man musste 
allem, was man tat, seine ungeteilte Aufmerksamkeit 
schenken, das war das Geheimnis. In anderer Leute 
Wohnung, wo man nichts routinemäßig machen konnte, 
ging das fast wie von selbst. 

Als sie die Küche wieder verließ, sah sie im dunklen Flur 
Leander aus seinem Arbeitszimmer kommen. Das Wissen, 
dass sie bald seine Frau sein würde, nicht nur seine über 
alle Maßen Geliebte, seine Angebetete, sein Ein und Alles, 
sondern ganz offiziell seine Ehefrau, ließ ihr Herz höher 
schlagen. Es würde ihn entspannen, da war sie sich sicher. 
Sowie sie vor den Augen der Welt die Seine war, einzig und 
allein die Seine, nichts als die Seine, würden seine 
Kopfschmerzattacken vorüber sein. Es rührte sie, dass ein 
so großer Geist so unsicher und bedürftig sein konnte. So 
kindlich. Sie kannte Seiten an ihm, die die Welt nie sah. Nur 
bei ihr konnte er er selbst sein. 

Mit ungewöhnlich schwerfälligen, langsamen Schritten, die 
Hände an die Schläfen gedrückt, kam er auf sie zu. Rasch 
machte sie das Licht an. 

Er blinzelte. Er war weiß wie die Wand. »Wir müssen Gwen 
anrufen«, stieß er hervor. »Und die Polizei informieren. Ich 
habe eine Ortsangabe erhalten.« 


Mit Toby an der Hand lief Niels durch den Nieselregen nach 
Hause. Immer wieder trat er in das heruntergefallene Laub 
auf dem Gehweg. Er war niedergeschlagen. Heute hatten 
sie Herbstferien bekommen, und er wusste und hatte es 
seinem kleinen Bruder schon hundertmal gesagt: Sie 
würden nirgendwohin fahren. 

Ihr Vater hatte sich die ganze Woche freigenommen. Nur 
gut, dass er seinen eigenen Betrieb habe, sagte er oft, sonst 
wäre alles noch viel schwieriger. Nur war jetzt, weil er 
weniger arbeitete und Mamas Gehalt auch nicht mehr da 
war, viel weniger Geld für Ausflüge da. 

Niels fand das so traurig für seinen kleinen Bruder, dass er 
ihm unter einem Laternenpfahl einen kräftigen Schubs gab. 

Er selbst war mit vier im Eurodisney gewesen. Das war für 
Toby nicht drin. Und wenn man erst mal fünf war, fiel man 
auf Goofy und Minniemaus nun wirklich nicht mehr rein. 

Als sehe er das auch so, hockte Toby sich plärrend auf den 
Gehweg. Böse zerrte Niels ihn hoch und rückte seine Kapuze 
zurecht. 

Es war übrigens schon komisch, wenn man plötzlich 
durchschaute, dass Goofy und Minniemaus nicht echt 
waren, sondern nur verkleidete Erwachsene, die ihre 
Stimmen verstellten. Papa sagte, das komme, weil es alle 
möglichen Arten von Echt gab. Wenn man zum Beispiel total 
im Spielen drin war, dachte man manchmal wirklich, dass 
man ein Cowboy sei oder ein Menschenfresser. Aber je älter 
man wurde, bei desto mehr Dingen, die man mal für echt 
gehalten hatte, entdeckte man, dass sie nichts als 
Schwindel waren. Zu denken, dass man ein Baby 
wegwünschen könne, sei auch Schwindel, hatte er gestern 
Abend gesagt. 

Bei der Erinnerung daran, wie sein Vater ihn in Tobys 
Zimmer ertappt hatte, mit dem stummen Glas zwischen 


ihnen auf dem Tisch, bekam Niels wieder glühende Wangen. 
Sein Vater hatte sich seine Erklärung dazu aufmerksam 
angehört. Er war auch nicht böse geworden über die 
morphologischen Felder, sondern hatte nur gesagt: »Wenn 
Menschen so etwas mit ihren Gedanken könnten, würde 
jeden Tag in jeder Klasse, schwupps, der Lehrer 
verschwinden, meinst du nicht? Und ich selbst wäre dann 
bestimmt auch längst auf dem Mond. Denn da wünschst du 
mich doch bestimmt hin, wenn ich sage, dass du keine 
neuen Nikes bekommst, oder?« 

Auch aus Versehen könne man niemanden wegwünschen, 
hatte sein Vater gesagt. Doch was man seiner Meinung nach 
sehr wohl konnte, und das war das Verrückte, man konnte 
jemanden zurückwünschen. Es sei zwar nicht sicher, ob der 
Wunsch erhört werde, denn so sei das nun mal mit 
Wünschen, aber versuchen konnte man es auf alle Fälle. 
Vom Wegwünschen sei noch nie ein Mensch verschwunden, 
aber mit dem Zurückwünschen würden manchmal gute 
Resultate erzielt. 

Feierlich dachte Niels, während er mit einem langen 
Schritt über eine große, dunkle Pfütze hinwegtrat: Komm 
zurück, Babette, komm zurück! 

Das gab ihm ein gutes Gefühl, viel besser als mit dem 
Glas, von dem Papa gesagt hatte, dass das auch Schwindel 
sei, Yaja-Schwindel. Durch seinen noblen Wunsch kam er 
sich vor wie ein Ritter mit schwungvoller weißer Feder am 
Helm. Längst nicht jeder hatte einen Vater, der machen 
konnte, dass man auf einmal ein Ritter war. Eigentlich war 
es eine ziemliche Erleichterung, dass jetzt alles 
herausgekommen war. 

Und wenn Babette nun dank ihm wirklich zurückkam! 

Zu Hause zogen Toby und er ihre Stiefel aus und stellten 
sie unter die Garderobe. Es sah komisch aus, dass Mamas 


Mäntel nicht mehr da hingen. Aber wenn man tot war, 
brauchte man keine Kleider mehr. Auch das hatte Papa 
erklärt. 

Papa war schon zu Hause: Niels hörte seine Stimme in der 
Küche. Vielleicht war der Rollmops wieder zu Besuch da. 
Plötzlich schämte er sich, dass er seine Tante so genannt 
hatte. Sie hatte ihm im Laufe der Jahre mindestens zwanzig 
Autos geschenkt. Sogar einmal einen Formel-1-Wagen, 
einen knallgelben Flitzer mit schnittigen Spoilern. Anstatt in 
die Küche hineinzupoltern, öffnete er die Tür ganz zaghaft. 

»...also jetzt habe ich es dich oft genug gefragt!«, sagte 
sein Vater gerade. »Antworte mir, verdammt.« Er saß mit 
dem Rücken zur Tür am Tisch. Er war allein. 

Niels fasste seinen Bruder bei der Hand. Erst wollte er 
schon wegrennen, aber dann blieb er doch stehen, auf 
Socken, denn was konnte schon sein, wovor man Angst 
haben musste? 

Toby riss sich los. »Hallo, Papi!« 

Zuerst schien ihr Vater nichts zu hören. Dann drehte er 
sich langsam um. Sein Gesicht war schweißnass. Er sah sie 
an, als könne er sich nicht so recht erinnern, wer sie waren. 
»Hallo, Jungs«, sagte er schließlich und machte ein Lächeln 
nach. 

Niels starrte auf das umgedrehte Glas, das auf dem Tisch 
stand. Seine Kehle wurde trocken vor Schreck. Es 
funktionierte also doch, denn warum sonst saß sein Vater 
hier und redete auf das Glas ein? Es würde mal wieder so 
sein, dass Babette ihm, weil er ein Erwachsener war, doch 
antwortete. Und dann war das Baby also doch tot, denn die 
Toten mussten antworten, und dann konnte niemand sie je 
wieder zurückwünschen. »Du hast doch selbst gesagt, dass 
das Schwindel ist!«, rief er aus. 


»Was meinst du?«, fragte sein Vater. »Wovon sprichst du?« 
Er stand auf und stellte das Glas achtlos auf die Spüle. 

Aber diese lässige Haltung war erst recht Schwindel, das 
sah Niels sofort. Er stob aus der Küche und rannte die 
Treppe hinauf. Auf niemanden konnte man sich verlassen, 
niemandem konnte man trauen. Wenn sie nicht starben, 
logen sie einen an. Und dann wollten sie noch, dass man 
immer höflich war und mit Messer und Gabel aß! In seinem 
Zimmer trat er das Lego- Fort um. 

Draußen vor dem Fenster trudelten abgewehte Blätter in 
einem bunten Wirbel durch die Dämmerung. Der Wind war 
genauso wütend wie er. Er kletterte auf die Fensterbank und 
schaute hinaus. Aus dem Baum vor ihrem Haus donnerten 
Eicheln herunter, er konnte das laute Ticken hören, mit dem 
sie auf das Dach von Papas Auto fielen. Gut so. 

»Niels!« Toby kam auf seinen kurzen Beinen ins Zimmer 
gerannt. »Wir gehen Pizza essen! Weil Ferien sind.« 

»Und wer soll das bezahlen?«, fragte er barsch. 

Tobys freudiges Gesicht bezog sich. »Na, Papa, oder?« 

Bei dem Gedanken daran, was dieser dumme kleine 
Zwerg alles noch nicht verstand, fühlte sich Niels gleich 
doppelt so einsam. »Wir brauchen auch noch neue 
Schlittschuhe! Nachher ist dafür kein Geld mehr übrig.« 

Sein Bruder schob die Unterlippe vor. Unsicher zupfte er 
am Saum seines Pullovers. Schließlich sagte er: »Dann 
wünsch ich mir die Schlittschuhe von Sinterklaas.« 

»Sinterklaas!«, äffte Niels ihn nach. »Den gibt es gar 
nicht, du Dummbatz!« 

»Doch. Ich darf immer bei ihm auf den Schoß.« 

Beinahe hätte Niels gehöhnt: Das ist doch Papa, du 
Blödmann, mit angeklebtem Bart! Was hatte man eigentlich 
davon, ein Ritter mit weißer Feder am Helm zu sein? 
Strauchdieb, Pirat oder Mörder war viel besser: Da konnte 


man wenigstens allen eine reinhauen. Aber aus irgendeinem 
Grund musste er plötzlich daran denken, was seine Mutter 
immer gesagt hatte, und die gemeinen Worte blieben ihm 
im Hals stecken. »Wie lieb du immer zu Toby bist, mein 
kleines Marsmännchen. Das machen dir andere große 
Brüder nicht so leicht nach.« 

Beunruhigt sagte Toby noch einmal: »Doch!« Dann 
schaute er auf das kaputte Fort, und ihm fiel die Kinnlade 
runter. »Die Burg ist kaputt!« 

»Na und?« 

Sein Bruder hatte sich schon auf den Boden gesetzt und 
begann, die Legosteine mit den Händen 
zusammenzuharken. »Ich mach es wieder heil.« 

»Hau jetzt mal ab.« Niels fasste ihn unter den Achseln und 
zerrte ihn hoch. »Es ist nicht deine Schuld, dass das Fort 
kaputt ist, Mann! Und du wolltest doch Pizza essen gehen, 
oder?« 

»Ja, nachher.« 

»Nein, jetzt.« 

»Kommst du auch?« Toby trödelte noch kurz an der Tür, 
doch als die Antwort ausblieb, trottete er mit hängenden 
Schultern aus dem Zimmer. 

Niels setzte sich auf sein Bett. Ihm war kalt. Tagsüber 
stellte sein Vater natürlich die Heizung ab, um Geld zu 
sparen. Es schien, als hätte sich alles gegen ihn 
verschworen. Er hatte ein Pech nach dem anderen. 
Ausgerechnet jetzt, wo er alles Mögliche brauchte, war kein 
Geld mehr da. Er brauchte dringend andere Klamotten und 
dieses Haargel, das die großen Jungen auch alle benutzten. 
Gut aussehen war der erste Schritt. Sonst hatte er nicht den 
Hauch einer Chance bei Nicky. 

Darüber brütete er schon, seit er sie zum ersten Mal 
gesehen hatte, nach den Sommerferien, in seiner neuen 


Klasse. In dem Moment war es ihm vorgekommen, als hörte 
er superschöne Musik. Sie hatte so einen hübschen Scheitel 
im Haar, ganz kerzengerade. Sie hielt ihre Tasche so ernst. 
Sie hob beim Gehen die Füße so vorsichtig, als denke sie 
genau über alles nach, was sie tat, sogar über so was 
Normales wie das Gehen. Aber das Allerbesonderste an ihr 
waren ihre Augen. Sie waren wie die Scheinwerfer vom 
neuen Alfa Romeo, kugelrund und glänzend. 

Niels seufzte tief, während er an die Karos in ihrem Rock 
dachte, die grün und rot und vollkommen waren. An ihre 
runden Knie darunter. An ihre Stimme, die beim Singen 
manchmal ein bisschen bibberte. An die linke Hand, mit der 
sie schrieb, sodass man immer meinte, man müsse ihr 
helfen. Nicky. Dass jemand so heißen konnte. Darauf waren 
ihre Eltern niemals selber gekommen, das hatten sich 
bestimmt die Engel im Himmel ausgedacht. 

In seiner Klasse stand Perry auf Barbara, Gijs auf Elisabeth 
und Herbert auf Annemarijn, das war allgemein bekannt. 
Und er stand auf Nicky, aber das wusste kein Mensch. Perry, 
Gijs und Herbert waren cool. Die trugen Skaterhosen. Er 
hatte nichts anzuziehen, womit er Nickys Aufmerksamkeit 
auf sich lenken könnte. Und er konnte auch nichts 
Spezielles, außer sinnbetont vorlesen, darin war er der 
Beste von allen. Aber das kam, weil er von klein auf mit 
seinem Vater in die Druckerei mitgegangen war. Da lernte 
man von ganz allein früh lesen. Das war nichts, was er 
selbst zustande gebracht hatte, nichts, was ihn stark oder 
einzigartig machte. 

Plötzlich fiel ihm etwas ein. Er hatte einen Autofriedhof. 
Wer konnte das schon von sich behaupten? Perry, Gijs und 
Herbert hatten ihre ganze Autosammlung stinknormal im 
Schrank stehen, aber er, er hatte seinen liebsten Besitz 
eigenhändig zu Grabe getragen. »Hier nehmen wir für 


immer Abschied«, hatte er dabei gesagt. Das musste ihn 
doch interessant machen. 

Sie würden zusammen unter den Flieder kriechen, Nicky 
und er. Sie würden sich so nah beieinander über die 
Grabsteinchen beugen, dass er den Flaum auf ihren Armen 
berühren konnte. Der war auch so nett, mit den 
Sommersprossen dazwischen. Aber wie sollte er es 
anstellen, dass es überhaupt so weit kam? 

Es wurde jetzt wirklich langsam eiskalt in seinem Zimmer. 
Er zog Mamas Pullover am Kragen unter der Bettdecke 
hervor und schlang ihn sich um die Schultern. So mit den 
über der Brust gekreuzten Ärmeln war es, als ob seine 
Mutter ihn umarmte. Sie hatte diesen Pullover an seinem 
letzten Geburtstag getragen, als sie ein Transparent über 
der Straße aufgehängt hatte: NIELS = 7. Seine Mutter hätte 
bestimmt gewusst, was zu tun war. Sie hätte ihm 
hundertprozentig eine neue Hose gekauft. Und seine Haare 
hätte sie natürlich auch sofort hingekriegt, was Haare und 
so was anging, war sie total gut: Im Badezimmer hatte auf 
der Ablage über dem Waschbecken früher immer alles voll 
gestanden mit ihren Fläschchen und Dosen. Immer wieder 
waren neue und andere hinzugekommen, nur ihr 
Lieblingsparfüm war gleich geblieben. Es war in einem 
birnenförmigen Flakon aus Mattglas mit goldenem 
Verschluss. Niels hatte es sich gerade noch rechtzeitig 
stibitzt, bevor sein Vater mit dem Aufräumen angefangen 
hatte. 

Er ließ sich vom Bett herab und kroch darunter. Ganz 
hinten an der Wand, wo dicke Flocken Staub herumlagen, 
stand sein Mama-Aufbewahrungskarton. Sonderlich voll war 
der Karton nicht, aber das kam, weil seine Mutter erst seit 
kurzem tot war. Mit der Zeit würden von selbst neue Dinge 
hinzukommen. Wenn er groß war, würden die Erinnerungen 


nur so daraus hervorquellen, und Nicky und er würden sie 
langsam durch ihre Finger gleiten lassen, Abend für Abend, 
solange sie lebten. 

Er kramte in dem Karton, schob blindlings das Foto 
beiseite, auf dem seine Mutter ihm am Rand von 
irgendeinem Schwimmbecken einen Kuss auf die Nase gab. 
Darunter lag das Fläschchen Parfüm. 

Damit robbte er zurück. Im Hals von dem Fläschchen 
steckte so ein fieser Plastikstöpsel. Es kostete ihn einen 
halben Nagel, den rauszubekommen, doch sowie er ihren 
Duft roch, fühlte er sich schon weniger allein. Damit es noch 
echter war, träufelte er etwas von dem Parfüm auf ihren 
Pullover. Wenn er sparsam damit umging, würde das 
Fläschchen bestimmt ganz lange halten. Begierig drückte er 
das Gesicht in die flauschige Wolle. Mama, was muss man 
machen, wenn man verliebt ist? 

»Niels!«, rief sein Vater von unten. »Wir gehen essen!« 
»Ich komm gleich!« 

»Nein, jetzt, Niels.« 

Sein Vater war ein Kloßkopf. Böse ließ Niels den Pullover 
von den Schultern gleiten und verließ sein Zimmer. Er war 
schon an der Treppe, als sein Blick durch die offen stehende 
Badezimmertür fiel, auf die beiden Gläser, die 
nebeneinander auf dem Waschbecken standen, beide mit 
Zahnbürsten darin. Und dabei kam ihm eine großartige Idee. 
Er schoss ins Badezimmer, schnappte sich eines der Gläser 
vom Waschbecken und stopfte es schnell in seinem Zimmer 
unter sein Kissen. Heute Abend, wenn er ins Bett musste, 
würde er sie einfach fragen. Mama, wie kriege ich Nicky mit 
auf meinen Autofriedhof? 


»Ruf du an!«, wiederholte Gwen wild. »Komm schon, Tiem. 
Wenn ich es mache, tun sie mich gleich wieder als 


hysterisch oder so ab und gehen dem gar nicht weiter nach, 
aber dir glauben sie, du musst sie anrufen.« Wie viele 
Minuten waren jetzt schon seit Leanders Anruf verstrichen? 
Mindestens schon drei! Nein mehr, denn sie war von der 
Küche aus zuerst noch ganz bis zur Kerzenmacherei 
gerannt, anstatt einfach dort anzurufen, wo hatte sie 
eigentlich ihren Verstand gelassen? 

»Aber es ist so wenig konkret«, sagte Timo. Er stand noch 
immer in derselben Haltung da wie eben, als sie 
hereingekommen war: halb über einen der Wachskessel 
gebeugt, als hätten ihn die guten Neuigkeiten 
vorübergehend gelähmt. 

»Nicht für die Ermittler. Für die ist es bestimmt ein ganz 
deutlicher Hinweis, was Leander gesehen hat.« 

Jetzt richtete er sich endlich auf. Er wischte sich die Hände 
an der Hose ab. »Meinst du?« Er hörte sich beklommen und 
zugleich hoffnungsvoll an. 

»Natürlich! Das ist einfach so!« 

Langsam ging er zum Telefon, das auf der Werkbank 
stand. Er nahm den Hörer ab und sah sie zaudernd an. »Du 
hast den Mädchen aber noch nichts gesagt, oder? Dass sie 
sich keine falschen Hoffnungen machen.« 

Sie schüttelte den Kopf und rang vor Anspannung die 
Hände. Sie war sofort aus dem Haus gerannt. Klaar und 
Karianne waren mit ihren lädierten Barbiepuppen 
beschäftigt gewesen, und Marise und Marleen saßen schon 
den ganzen Nachmittag oben in ihrem Zimmer und 
schmollten, weil ihre Judostunde ausgefallen war. »Jetzt ruf 
doch schon an, Timo!« 

Stirnrunzelnd blickte er auf die Nummer, die sie auf alle 
ihre Telefone geklebt hatten. Dann nahm er den Hörer ab. 

Ihr war, als verginge zwischen dem Wählen der einzelnen 
Ziffern jeweils eine Stunde, wenn nicht gar ein Tag oder ein 


Jahr. Auch das Ritual des Namennennens, 
Weiterverbundenwerdens und erneuten Namennennens 
dauerte so lange, dass es ihr so vorkam, als ergrauten 
darüber ihre Haare und verschrumpelte ihre Haut. Sie würde 
steinalt sein, wenn Timo seine Nachricht endlich 
durchgegeben hatte. Auf jeden Fall würde das Wachs im 
Kessel dann mit Sicherheit fest geworden sein. Mechanisch 
kontrollierte sie die Temperatur. Die Alltäglichkeit dieser 
Handlung lenkte sie einen Moment ab. Wochenlang war sie 
nicht in der Kerzenmacherei gewesen, und sie sah jetzt, wie 
dringend sie hier für Ordnung sorgen musste. Nach den 
Palettenlisten an der Pinnwand zu urteilen, waren sie mit 
den Bestellungen für Weihnachten stark in Verzug geraten. 
Es fragte sich, wie sie diesen Rückstand wieder aufholen 
sollten. Sie hatten in letzter Zeit beunruhigend viele 
Bienenvölker durch Krankheit verloren. Und wenn Timo nicht 
bald damit begann, die übrig gebliebenen Völker für den 
Winter beizufüttern, konnten sie die nächste Ernte wohl 
auch vergessen. 

»Meine Frau hat soeben einen... einen Hinweis erhalten, 
wo sich unsere Tochter möglicherweise befindet«, hörte sie 
ihn sagen. 

Eine gewisse Ruhe überkam sie, noch keine tiefe und 
feste, aber immerhin. Vielleicht war ihr Leben ja schon bald 
wieder normal. Sie würde hier wieder jeden Morgen in aller 
Frühe Dochte tauchen, während ihr Töchterchen in seiner 
Wiege neben den Trockengestellen lag und fröhlich krähte 
und ihr Mann, die Liebe ihres Lebens, pfeifend mit seinem 
Zuckerwasser bei den Bienen werkelte. 

Sowie Babette zurück war. 

Doch schon kam wieder Angst in ihr auf. Sie musste sich 
beruhigen. Ihre Töchter waren schließlich unverwüstlich. 
Mädchen, die hart im Nehmen waren und nicht weinten, 


wenn Steinchen in den aufgeschlagenen Knien steckten, 
Mädchen, die sich nicht um Beulen und blaue Flecke 
scherten, Mädchen mit Rissen in den Kleidern, Mädchen, die 
mit allen Wassern gewaschen waren und dem Leben 
unerschrocken entgegentraten... Und ihre Jüngste war, so 
klein sie auch noch sein mochte, zweifellos aus dem 
gleichen Holz geschnitzt. 

»Das werde ich versuchen«, sagte Timo und räusperte 
sich, »aber deutlicher kann ich leider nicht werden: Es muss 
in der Nähe einer Polizeiabsperrung sein.« Er hörte kurz zu, 
unsicher nickend. »Ja, das verstehe ich. Aber wir dachten, 
meine Frau dachte, vielleicht haben Sie eine Liste, eine 
landesweite Übersicht solcher Absperrungen. Sodass Sie 
gezielt überprüfen können, ob...« 

»Babette ist bestimmt tapfer«, sagte Gwen laut. 

Timo hielt die Sprechmuschel mit der Hand zu. »Was?« Sie 
schüttelte den Kopf. 

»,..sodass Sie nachsehen können, an welchen Orten 
gesucht werden muss.« 

Es wunderte sie, dass er jemanden, mit dem er schon 
hundertmal Kontakt gehabt hatte, immer noch siezte. So 
formell war er sonst selten. War das ein Zeichen für gute 
Manieren, oder war es Untertänigkeit? Immer schön brav 
sein und nur ja nicht frech werden. Ein warmes Gefühl 
durchflutete sie. Er gab sich solche Mühe. 

Sie schaute auf seine Schultern, auf den verschlissenen 
Kragen seines Oberhemds, auf diesen komischen, 
widerspenstigen Wirbel direkt über seinem rechten Ohr. Er 
bekam langsam einen breiten Nacken. 

Sie würden zusammen alt werden. An milden Tagen 
würden sie am Kanal entlang ihren Rollator vor sich 
herschieben, Seite an Seite, noch stets miteinander 
verbunden durch ihre Verwunderung über die Welt mit all 


ihren Bienen und ihrem blühenden Klee, und wenn sie ihren 
steifen Beinen auf einer Bank am Ufer eine Pause gönnten, 
würde er seine Hand auf die ihre legen, trocken und warm, 
und sie würden zusammen über das Wasser blicken und 
zufrieden den Enten lauschen, die noch immer, genau wie 
früher, im Schilf herumschlabberten. 

»Gut«, sagte er. »Selbstverständlich. Vielen Dank.« Er 
legte mit einer eckigen, ungelenken Bewegung den Hörer 
auf. 

»Und?«, fragte sie, während sie ihn gespannt ansah. 

Er nahm einen Bleistift von der Werkbank und musterte 
ihn einen Moment lang andächtig. Die Spitze war 
abgebrochen, das Ende abgenagt. Dann legte er ihn sehr 
sorgfältig wieder zurück. »Und nichts.« 

»Nichts?« 

»Sie haben keine...« Er breitete hilflos die Arme aus. »Das 
geht per Bezirk, per Gemeinde und ändert sich pausenlos, 
manchmal sperren sie eine Straße wegen eines Unfalls ab, 
und zwei Stunden später karrt jeder wieder drüber hinweg, 
das weißt du doch auch, Maus.« 

Sie merkte, dass sie keuchte. »Dann schau ich mich eben 
selbst um.« 

»jJetzt sei doch mal realistisch, Gwen. Wer sagt, dass es 
hier in der Nähe ist? Nach all der Zeit?« 

»Das ist doch gerade logisch! Sonst hätte Leander sie 
bestimmt schon lange nicht mehr sehen können!« Das war 
so selbstverständlich, dass ihr Herz beinahe für einen 
Schlag aussetzte. Niemand hatte Babette in einem Flugzeug 
mitgenommen, sie war einfach die ganze Zeit hier gewesen, 
ganz in der Nähe, gleichsam um die Ecke. Ohne weiter 
nachzudenken, wollte sie nach den Autoschlüsseln greifen, 
die an einem schiefen Nagel im Türrahmen hingen. 


Ihr Mann kam ihr zuvor und steckte die Schlüssel in seine 
Tasche. »Gwennie. Es ist schon fast halb sechs. Die Kids 
müssen essen. Kommst du mit?« Seiner Stimme war 
unverkennbar Erleichterung anzuhören: Mit ihrer Nachricht 
hatte er den Hohn der Ermittler riskiert, aber jetzt konnten 
sie wieder zur Tagesordnung übergehen. Er knipste das Licht 
aus und zog die Tür auf. Feuchte Abendluft kroch herein. 
Wenn Babette irgendwo draußen war, und darauf hatten 
Leanders Worte schließlich hingedeutet, dann würde sie sich 
erkälten. 

»Komm schon, Gwen. Wir haben noch vier weitere Kinder, 
an die müssen wir auch denken.« 

Ihr Baby lag unter einem triefenden Strauch oder auf 
einem kalten, nassen Straßenpflaster, mit blauen Lippen, 
und der klatschnasse blonde Flaum klebte ihm am 
Köpfchen. 

»\Wenn es stimmt, dass sie in der Nähe einer 
Polizeiabsperrung ist, dann ist das eine großartige Neuigkeit. 
Dann werden sie sie bestimmt finden.« 

Sie ergriff ihre Chance. »Ja, und deshalb müssen wir in der 
Nähe des Telefons bleiben. Geh du schon mal vor, dann 
bleibe ich noch kurz hier, ein paar Minuten, damit sie nicht 
anrufen, wenn wir gerade beide...« 

Mit einem Seufzer zog er sie an sich und gab ihr einen 
Kuss auf die Stirn. Dann machte er das Licht wieder an, 
drehte sich um und ging hinaus. 

Manische Energie wallte in ihr auf. Fieberhaft riss sie 
Schränke und Schubladen auf und suchte nach einer 
Taschenlampe. Warum konnte sie nie etwas finden, warum 
herrschte eine solche Unordnung in ihrem Leben, warum 
lagen bei ihr die Dinge nicht wie bei allen anderen an einem 
festen Platz? Jedes wüste Regalbrett schrie es ihr entgegen: 
Sie war eine, die sogar ihr eigenes Baby verbummelte, was 


sollte man da erwarten? Sie schmiss einen Stapel Papier zur 
Seite: Die Zeichnungen von der neuen Kerze, die sie hatte 
machen wollen, der Kerze, auf die sie am Tag des Picknicks 
gekommen war. »Das ist unser neues Modell, die Veronica, 
lieferbar in Himmelblau und Elfenbein.« Sie hatte an die 
Toten statt an die Lebenden gedacht. Sie hatte es für 
wichtig gehalten, einer geliebten Toten auf diese Weise zu 
gedenken. Aber die Toten waren tot. Ließ man sich mit ihnen 
ein, so vergaß man die Liebe zum Leben, vergaß man sein 
eigenes Kind. 

Und als machte es den braven Bürgern in ihren 
aufgeräumten Reihenhäusern auch nur das Geringste aus, 
was für eine Kerze sie anzündeten. Diese Besserwisser, bei 
denen nie ein Kind verloren ging. Diese Glückspilze, die gar 
nicht wussten, wie gut sie es hatten, aber dennoch der 
Meinung waren, sie hätten sich dieses Glück selbst verdient, 
es selbst geschaffen. 

Sie schob Filter und Formen von ihrem Platz, rollte PVC- 
Rohre und Dochtbündel beiseite. Hinter den Farbfässern auf 
dem Fußboden, unter einer verloren gewähnten Mütze von 
Marise, fand sie schließlich die Taschenlampe. War doch klar. 

Mit vor Nervosität klammen Fingern knöpfte sie ihre 
Jeansjacke zu. Wenn sie es nicht wenigstens hier in der 
näheren Umgebung versuchte, hatte sie es auch nicht 
besser verdient. Und wenn sie weitermachte, bis es wieder 
hell wurde - fünf Kilometer pro Stunde schaffte sie leicht -, 
würde sie die Umgebung so einiger Polizeiabsperrungen 
durchkämmen können. Schnell jetzt, bevor Timo 
argwöhnisch wurde. Das Licht anlassen, das war eine gute 
Idee. Vom Haus aus konnte er die Kerzenmacherei zwar 
nicht direkt sehen, aber den Lichtschein am Himmel, der ihn 
vermuten lassen würde, dass sie immer noch hier war und 
auf ihren Nägeln kaute. 


Dummerchen, dachte sie beklommen. 

Draußen waberte Nebel, in albtraumhaften, zerfaserten 
Schwaden. Es war fast dunkel. Damit der Kies nicht zu sehr 
knirschte, ging sie auf Zehenspitzen. Am besten ging sie am 
Sommerhaus vorbei: Bobbie war sicher längst bei Timo und 
den Mädchen und hantierte geschäftig in der von 
Dampfschwaden erfüllten Küche. Na bitte, das Licht bei ihr 
war aus. Halb schleichend, halb rennend eilte Gwen weiter. 

Auf dem Treidelpfad am Kanal warfen die Straßenlaternen 
ein nebliges Licht. In dieser sonderbaren, herbstabendlichen 
Lautlosigkeit hörte sie ganz deutlich ihre eigenen Schritte. 
Es hatte den ganzen Tag kräftig geweht, aber jetzt war es so 
gut wie windstill, und in der Luft hing der Geruch von Pilzen 
und altem, morschem Holz. 

An der Autobahn hatte sie wahrscheinlich die größten 
Chancen: Da fuhren die Leute oft halsbrecherisch schnell, 
und dazu jetzt noch der Nebel. Wenn sie beim Teich quer 
hinüberlief, würde sie in zehn Minuten dort sein. Ihre 
Atemwölkchen hingen schwer in der von Feuchtigkeit 
gesättigten Luft. Wie das Dampfschiff aus Filz, das auf 
Babettes meergrünem Trägerkleidchen aufgenäht war, 
bahnte sie sich ihren Weg durch die Dunkelheit, volle Kraft 
voraus, alle Mann an Deck. 

Auf der Wiese am Teich konnte man kaum die Hand vor 
Augen sehen. Sie verlangsamte den Schritt und leuchtete 
das Gelände mit der Taschenlampe auf Maulwurfshügel und 
Vertiefungen hin aus. Einen verstauchten Knöchel konnte sie 
sich jetzt nicht erlauben. Das Lichtbündel strich über ein 
Kaninchen hinweg, das wie gelähmt im Gras sitzen blieb, die 
Ohren flach an den Kopf gelegt. »Hab keine Angst«, 
murmelte sie. Genauso etwas würde sie Babette gern 
zeigen. Schau mal, ein Kaninchen. Hier, ein Tannenzapfen. 
Da, ein Schneckenhaus. Kinder, die die Natur schätzen 


lernten, profitierten davon ihr ganzes weiteres Leben: Die 
Natur war ihnen fortan immer eine unerschöpfliche Quelle 
der Freude, des Vergnügens, der Inspiration, ja sogar des 
Trostes. Denn ein kleines Mädchen, das von seiner Mama 
gelernt hatte, dass die Farne bei der ersten Frühlingssonne 
unter ihrem abgestorbenen Laub schon wieder neue, vitale 
Ausläufer hervorbrachten, so ein Mädchen sah mit eigenen 
Augen, dass in der Natur das Leben regierte, das 
unverwüstliche Leben. 

Ein Stück weiter weg erklang der schrille Schrei eines 
späten Vogels. Ein Bläss- oder Teichhuhn, das war immer 
schwer auseinander zu halten. Wenn sie nur nicht 
versehentlich in den Teich fiel. Also sicherheitshalber etwas 
weiter links halten. Gut ausleuchten. 

Mein Gott, war es dunkel. Wieder dieser Schrei. 

Sie blieb stehen. Klatschnass geschwitzt war sie mit 
einem Mal. Und plötzlich hing ihr die Jacke bleischwer am 
Leib. »Babette?«, schrie sie. »Babette?« 

Strauchelnd rannte sie vorwärts. Im Licht der 
Taschenlampe sah sie die gleichgültigen Bäume, die 
Sträucher, die Wiese aufblitzen. Ihr war, als komme sie 
selbst überhaupt nicht von der Stelle, als verharre sie im 
Auge eines Orkans. »Babette!« 

Eine Stimme rief: »Gwen! Gwen? Bist du das?« 

»Jal Was... wO...« 

»Komm schnell! Sie ist triefnass!« 

Mit beiden Händen umklammerte sie die Taschenlampe. 
Sie bebte so sehr, dass sie das Licht kaum ausrichten 
konnte. Ruckartig ließ sie es über den Stamm der alten 
Kastanie gleiten, an der immer noch das rot-weiße 
Polizeiband hing. Unter dem Baum stand Bobbie - mit 
Babette in den Armen. 


Es war voll und laut in der Pizzeria, wo sie gerade noch 
den letzten Tisch hatten ergattern können, an dem Laurens 
jetzt Tobys Pizza in Stücke schnitt. »Ordentlich pusten, ja, 
das ist heiß.« 

»Hier ist kein Käse drauf.« Besorgt deutete sein Sohn auf 
die Kruste. 

»Fang einfach mit den leckersten Stücken an.« Es war 
ohnehin zu viel für das kleine Krokodil. »Niels, brauchst du 
Hilfe?« 

Ohne zu antworten, sägte Niels an seiner Pizza herum. 

Laurens ertappte sich dabei, dass er inständig hoffte, sein 
Sohn möge beim Hereinkommen gesehen haben, dass die 
Gläser verkehrt herum auf dem Papiertuch gestanden 
hatten. Der Ober hatte sie mit schwungvoller Gebärde 
richtig hingestellt, nachdem er die Speisekarten ausgeteilt 
hatte. Hinter einem umgedrehten Glas brauchte man nichts 
Besonderes zu vermuten, die ganze Welt war voll davon. 
Früher oder später saß jeder mal an einem Tisch mit einem 
umgedrehten Glas darauf, das musste nichts zu bedeuten 
haben, das würde Niels doch wohl verstehen? 

»Schmeckt’s, Männer?« 

Toby blies noch auf seinen Teller, als hinge sein Leben 
davon ab. Niels wand eine zähe Käseschliere um seine 
Gabel. 

Es war schon viel später, als Laurens lieb war. Sie hatten 
ziemlich lange auf ihre Pizzas warten müssen. \Wenn Toby 
bloß nicht schlappmachte. Er griff zur Weinkaraffe und 
schenkte sich noch einmal ein. Plötzlich stieß ihm auf, wie 
ungemütlich es doch war, für sich allein zu trinken. Er 
schaute sich verstohlen um. Unter den eingerahmten Fotos 
von Neapel saßen an allen Tischen komplette Paare, Mann 
und Frau, oder komplette Familien, Vater, Mutter und zwei 
Kinder. Einige schon etwas ältere Freundinnen entdeckte er 


auf den zweiten Blick zwar ebenfalls, aber wahrscheinlich 
zählten die auch als so eine Art Paar. 

Es war ein kleines Restaurant, da fiel es auf, dass er sich 
so umschaute. Die Leute begannen zurückzuschauen, 
zunächst neutral, aber schon bald kritisch. Was sahen sie 
oder glaubten sie zu sehen? Einen geschiedenen Vater mit 
Besuchsregelung für die Kinder? Witwer, darauf kamen sie 
nicht so schnell bei jemandem in seinem Alter. Sie dachten 
bestimmt alle, dass seine Frau noch lebte und in diesem 
Moment einfach anderswo war und irgend etwas machte, 
was Lebende eben so machten. 

Hastig nahm er einen viel zu großen Schluck Wein. Er 
fühlte sich gebrochen. Die Kommode, aus der Veronicas 
verräterischer Slip durch Beatrijs’ Zutun nun ein für alle Mal 
verschwunden war, hatte in der vergangenen Nacht viel 
größer gewirkt als zu der Zeit, da sie noch einfach voll 
Dessous gewesen war. Mit dem Rücken zu dem Möbelstück 
zu schlafen hatte nichts geholfen. Nachts fabrizierte man 
kein Serotonin, hatte Veronica einmal erzählt, die immer 
alles Mögliche wusste, und deshalb fand man dann immer 
alles doppelt so schlimm. Aber als er aufgestanden war, war 
es nicht besser geworden. Der Geist war aus der Flasche, 
das war der Punkt. Ein paar Monate lang war es ihm 
gelungen, so zu tun, als sei er nur ein bisschen überdreht, 
aber inzwischen hatte er alle verdrängten Wahrheiten 
wieder überlebensgroß vor Augen. Wie versöhnte man sich 
mit so etwas? Wie machte man das, Herrgott noch mal? 
Wenn er doch nur wüsste, was ihr letzter Gedanke gewesen 
war. Wenn sie in ihren letzten Momenten auf Erden nur 
nicht... Antworte, Veronica, antworte mir, verdammt. 

In seiner Brusttasche piepte sein Handy. 

»Laurens!«, rief ihm Beatrijs ins Ohr. 


Er registrierte, dass er nicht mehr wusste, welchen Ton er 
ihr gegenüber anschlagen sollte. 

»\Wo bist du?« 

»In einem Restaurant.« Er duckte sich ein wenig. Er hasste 
es, wenn Leute zu jeder passenden und unpassenden 
Gelegenheit in öffentlichen Räumen telefonierten. Warum 
hatte er das blöde Ding nicht ausgemacht? Weil er einfach 
seine Gedanken nicht mehr zusammenhalten konnte. 

»Oh, dann mach ich’s kurz. Hör zu. Babette ist wieder da.« 

Auf einen Schlag war er ganz bei der Sache. »Nein! Was 
sagst du da? Wirklich?« 

»Ja, wie findest du das? Gesund und unversehrt. Gwen 
und Timo sind fast durchgedreht vor Erleichterung.« 

»Großer Gott. Wie haben sie sie... sieben Wochen ist es 
doch jetzt her, nicht?« 

»Fast acht. Erinnerst du dich noch an die Picknickwiese? 
Da lag sie!« 

»Genau da, wo sie auch verschwunden ist?« 

»Ja, verrückt, was? Die Polizei kann sich keinen Reim 
darauf machen. Die sind auch schon wieder mit ihren 
Hunden da. Es war gerade eben, Gwen hat vor zehn Minuten 
angerufen, ich weiß eigentlich auch nicht viel mehr. Aber ist 
das nicht ein Wunder?« 

»Eine Sekunde.« Er hielt sich das Handy an die Brust. 
»Jungs, Babette ist wieder da! Sie liegt wieder zu Hause in 
ihrer Wiege.« 

Seine Kinder begannen jubelnd und mit den Fäusten auf 
den Tisch zu trommeln. Sein Glas fiel um. Rasch drückte er 
seine Serviette auf die Weinpfütze. »Ja, ich bin wieder da. 
Aber wie...« 

»Bobbie ist jeden Nachmittag zu der Wiese gegangen um 
nachzusehen, wie sich jetzt herausgestellt hat. Die ganzen 
Wochen über. Genau, wie Leander täglich um die Zeit...« 


»Bobbie! Da wird sie aber jetzt stolz und glücklich sein.« 
Er sah sie wieder vor sich, wie sie im Sommerhaus zu ihm 
gesagt hatte: Mit einem eigenen Kind wäre es natürlich 
noch schöner, und er spürte, wie seine Augen feucht 
wurden. »Eigentlich sollten wir alle zusammen ein Denkmal 
für sie errichten.« 

»Das hat Leander doch auch immer gesagt! Jedenfalls 
meinte er das, als er...« 

»Ich muss Gwen gleich mal anrufen.« Der verschüttete 
Wein drohte durch die durchnässte Serviette über die 
Tischkante zu tropfen. Er bedeutete Niels, dass er ihm 
helfen solle. 

»Ja, tu das.« Ihre Stimme hatte einen anderen Klang 
angenommen. »Dann kann sie dir selbst erzählen, wie sich 
alles abgespielt hat. Leander hat ihr gesagt, wo sie suchen 
sollte.« 

Mechanisch nahm er Niels’ Serviette an und tupfte den 
Tisch damit ab. 

»Laurens? Bist du noch dran?« 

»Ja, ich habe hier nur gerade ein kleines...« 

»Sag doch einfach, dass du das nicht hören willst! Tut mir 
Leid, aber Leander hat nun mal einen Hinweis bekommen, 
wo Babette war, da er Tag für Tag weiter nach ihr gesucht 
hat, und dann hat er Gwen angerufen, und die ist gleich 
losgezogen und hat Babette gefunden. Und Bobbie 
natürlich.« 

»Warte mal. Das verstehe ich nicht ganz.« 

»Nein, natürlich verstehst du das nicht. Er sah, wo das 
Baby sich befand. Wenn Bobbie nun heute mit Grippe im 
Bett gelegen hätte. Oder gerade einen Kunden im Laden 
gehabt hätte. Wenn sie nicht zur Wiese hätte gehen können. 
Dann wäre Babette trotzdem gefunden worden, weil 
Leander diesen Hinweis bekommen hatte.« 


Während er noch darüber nachdachte, welche Entgegnung 
von ihm hierauf erwartet wurde, fuhr sie ihn an: »Du solltest 
dich wirklich mal fragen, warum du dich mit Leander so 
schwer tust.« Ohne sich zu verabschieden, unterbrach sie 
die Verbindung. 

Verdattert steckte er das Handy wieder in seine Tasche. 
»Papa?«, fragte Niels. »Kommt es dadurch, dass ich Babette 
zurückgewünscht habe?« 

»Das denke ich schon, ja. Das hast du gut gemacht, mein 
Großer.« 

»Ich auch!«, rief Toby aus. 

»Richtige Pfundskerle seid ihr. Alle beide.« Er musste das 
erst noch richtig in sich aufnehmen. Sie war wieder da. Ein 
Schauder durchrieselte ihn. 

»Später heirate ich Babette«, beschloss Toby, dessen 
Wangen vor Müdigkeit glühten. 

Niels versetzte ihm einen Stoß. »Vielleicht wird sie ja total 
hässlich, du Blödmann. Und dick. Und kriegt ganz schiefe, 
gelbe Zähne. So 'ne Schnalle, die keiner haben will.« 

Toby brüllte aus voller Kehle: »Papa! Niels sagt...« 

»Nicht hauen, Niels. Und nicht so gemeine Sachen 
sagen«, fügte er automatisch hinzu. Er verrückte den Teller 
mit seiner noch unangerührten, kalt gewordenen Pizza, um 
damit die Weinflecken halbwegs zu verdecken. 

Niels wurde rot vor Wut. »Du nimmst diesen Zwerg immer 
in Schutz.« 

»Pa-pa! Ich bin überhaupt kein...« 

»Und ob, du bist ein dummer Zwerg, der eine hässliche 
Gurke heiraten will!« 

Tränenüberströmt warf sich der Kleine von seinem Stuhl 
und steuerte mit ausgestreckten Armen auf seinen Vater zu. 
Doch er stolperte und landete mit einem Rums auf dem 


Fußboden. Sein Weinen schwoll noch einmal um einige 
Dezibel an. 

»Na, vielen Dank, Niels.« Er bückte sich, zog das brüllende 
Kind hoch und setzte es auf seinen Schoß, die 
geringschätzigen Blicke um sich herum ignorierend. 
Wochenendvater. Einmal-in-zwei-Wochen-Vater. Die 
erkannte man immer sofort. Schleppten ihre Kinder in 
Restaurants, weil es ihnen zu viel Arbeit war, selbst für sie 
zu kochen. Wenn sie wenigstens ein bisschen mit den 
Sprösslingen zurechtkämen, aber das schafften diese 
Schönwetter-Väter auch nie. 

Niels warf sich in die Brust. So laut er konnte, schrie er: 
»Das ist ungerecht! /ch hab Babette zurückgewünscht!« 
Laurens wiegte Toby und drückte sein Gesicht an sich, um 
das Geheul zu ersticken, während er dem Ober wegen der 
Rechnung winkte. 

»Du hörst nicht mal zu!« 

Das war schon der Zweite, der ihm das heute Abend 
vorwarf. »Es ist in der Tat ungerecht, ja. Du hast völlig 
Recht. Aber sehr vieles ist nun mal nicht gerecht. Du bist 
der Ältere, er ist der Kleinere. Ob dir das nun gefällt oder 
nicht.« 

»Aber ich hab Babette zurückgewünscht!« 

Ohne sich die ausgedruckte Rechnung anzusehen, warf er 
einige Scheine auf das Schälchen, das ihm der Ober hinhielt. 
Er nahm Toby auf den Arm und erhob sich. 

Niels starrte mit verschränkten Armen die Wand an. 

»Du hast Babette zurückgewünscht. Ganz klasse. Aber 
jetzt sei kein Sturkopf und komm.« Er krümte sich innerlich 
vor Ohnmacht, während er um den Tisch herum ging, seinen 
Sohn beim Kragen packte und ihn von seinem Stuhl zog. Ein 
Messer und eine Gabel fielen klirrend zu Boden. 


Ein sich sträubendes Kind vor sich herschiebend und ein 
anderes, schluchzendes auf dem Arm, ging er zum Ausgang. 
Er fühlte die höhnischen Blicke der anderen Gäste im 
Rücken. Kein Wunder, dass seine Frau mit einem anderen 
durchgebrannt war. Recht hatte sie gehabt. 

Unter seinem Scheibenwischer klemmte ein Knöllchen. 
Insgeheim fluchend öffnete er die hintere Tür. Bis er Toby in 
seinem Sitz installiert hatte, war der Kleine schon in Schlaf 
gefallen. Seine runden Wangen waren noch tränennass. Mit 
ein wenig Glück bekam er ihn nachher ins Bett, ohne dass er 
wach wurde. Dann eben einmal mit ungeputzten Zähnen. 
Dann eben einmal ungewaschen. Als Vater durfte man die 
Regeln festlegen. Sie hatten bestimmt noch fünfzehn 
gemeinsame Jahre vor sich. Fünfzehn Jahre Elternabende, 
Fußballspiele, Schulaufführungen. Ihn erfasste ein leichtes 
Gefühl von Klaustrophobie. 

»Pfui Teufel!«, sagte Niels, während er neben seinem 
Bruder auf die Rückbank glitt. »Der Mistkäfer hat gepupst.« 
»Dann darfst du ausnahmsweise mal mit nach vorn. Wir 
spielen einfach, dass du schon zwölf bist.« Ach, könnte er 

die Zeit doch vordrehen. 

»Dann bekommst du einen Strafzettel.« 

»Ich hab schon einen.« Er wedelte mit dem gelben Wisch. 
»Den kannst du doch einfach zerreißen.« 

»Nein, wir sind schon im Computer.« 

Ein ratloser Ausdruck trat in das Gesicht seines Sohnes. 
»Aber wie sollen wir denn das alles bezahlen?« 

»He, Mann. Darüber brauchst du dir doch keine Sorgen zu 
machen. Kommst du nun zu mir nach vorn?« 

»Nein, das ist schade ums Geld, finde ich.« 

Zum ersten Mal an diesem Abend musste Laurens lachen. 
Doch gleich darauf fühlte er sich doppelt bedrückt. Sein Kind 
machte sich Geldsorgen. 


Unter penibelster Einhaltung der Verkehrsregeln fuhr er 
nach Hause. Behutsam trug er den schlafenden Kleinen 
nach oben, zog ihn im Schlafzimmer aus, ohne das Licht 
anzumachen, und mummelte ihn ein. Er blieb noch kurz auf 
der Bettkante sitzen, völlig ausgebrannt. Aber er musste 
sich aufraffen und bei Gwen und Timo anrufen. Sie hatten 
bestimmt keinen Sekt im Haus, so wie er sie kannte. Wenn 
er nun morgen mit den Jungs bei ihnen vorbeifuhr und ihnen 
eine Flasche brachte? Großer Gott, war er erleichtert. Nicht 
auszudenken, wenn es anders ausgegangen wäre... 

Neben ihm atmete Toby tief und ruhig. Laurens ließ den 
Kopf aufs Kissen sinken. Nur für ein Weilchen, dachte er. Er 
schloss die Augen und versuchte, sich Babettes Frätzchen 
zu vergegenwärtigen. Ein Säugling, den man fast zwei 
Monate nicht gesehen hatte, konnte sich in dieser Zeit bis 
zur Unkenntlichkeit verändert haben. Schläfrig dachte er: 
Vielleicht ist es gar nicht Babette, vielleicht ist es ein 
anderes Baby, vielleicht hat man sie verwechselt. Warum 
sollte etwas so Schreckliches ohne weiteres gut ausgehen? 

Obwohl es ihm vorkam, als sei er höchstens für ein paar 
Minuten eingenickt, schien der Mond hell ins Zimmer hinein, 
als er die Augen wieder öffnete. In dem bleichen Licht sah er 
mit einem Blick auf seine Armbanduhr zu seiner Verwirrung, 
dass es schon fast ein Uhr war. Desorientiert und mit einem 
leicht unwirklichen Gefühl stand er auf. Toby schlief immer 
noch, mit halb geöffnetem Mund, eine ungewaschene Hand 
an die Wange gedrückt. Laurens trat ans Fenster und 
schloss leise den Vorhang. Jetzt hatte er die Gelegenheit 
verpasst, mit Gwen und Timo zu sprechen. Das war nicht 
nett von ihm. Richtig schofel sogar. Er hätte sie gleich nach 
dem Gespräch mit Beatrijs anrufen sollen, aber wenn er 
ehrlich war, hatten ihn doch weitere Lobeshymnen auf 
Leander davon abgeschreckt, Leander, der mit seinem 


paranormalen Hokuspokus offenbar eine Rolle bei Babettes 
Heimkehr gespielt hatte. Leander, der große Hellseher. 
Leander, der okkulte King Kong. Leander, Ihr Mann bei allen 
Problemen. 

Das war erst schofel, dass er sich nicht mal für den einen 
Moment über seine Aversionen gegen diesen wandelnden 
Poltergeist hatte hinwegsetzen können, um mit in die Freude 
seiner Freunde einzustimmen. Sie hatten ihr Kind wieder, 
darum ging es, und nicht um die Frage, ob dieser 
Kotzbrocken nun etwas in seiner Kristallkugel gesehen hatte 
oder nicht. 

Sollte er noch eine Nachricht auf ihren Anrufbeantworter 
sprechen? Er konnte doch einfach wahrheitsgemäß sagen, 
dass er ein paar Stunden eingenickt war? Und im Übrigen 
waren sie ja vielleicht noch auf. Saßen hellwach bei ihrem 
Kind an der Wiege und staunten über das Wunder seiner 
Rückkehr. 

Als er aus Tobys Zimmer auf den Flur trat, sah er, dass die 
Tür zu Niels’ Zimmer offen stand und dort noch Licht 
brannte. Er schaute rasch hinein. Da lag sein Großer schon 
ganz tief im Land der Träume. Die offene Tür, das Licht, das 
noch an war, alles deutete darauf hin, dass er eingeschlafen 
war, während er auf seinen Gutenachtkuss gewartet hatte. 

Auf Zehenspitzen lief Laurens ins Zimmer und beugte sich 
über seinen Sohn. Niels, hier ist Papa. Aber kurz bevor seine 
Lippen die Kinderwange berührten, stockte er. Seine 
Nasenflügel begannen zu Zittern. Jemand war ihm 
zuvorgekommen. Er konnte es riechen. 

Unten in der Küche machte er eine Dose Bier auf, die er 
mit wenigen Schlucken hinunterkippte. Von dem Schock 
zitterten ihm die Hände. Das war verrückt, das konnte 
einfach nicht sein. Aber andererseits, bestand nicht das 
ganze Leben aus Träumen, die unverhofft wahr wurden, und 


Gewissheiten, die sich als Illusionen erwiesen? Hatte die 
Wirklichkeit nicht immer wieder ganz unvorhersehbare 
Dimensionen? Warum sollte Babette die Einzige sein, die 
aus dem Nichts zurückkehrte? Das Unmögliche und das 
Unerwartete, das waren schließlich von jeher Veronicas 
größte Talente gewesen. Vielleicht stand sie ja, auf ihre Art, 
in diesem Moment direkt vor seiner Nase. 

»Veer?«, flüsterte er. Und sofort war es, als gehe in seinem 
Geist ein Fenster auf und ein völlig neues Licht falle herein. 
Wenn es zutraf, dass sie hier umging, dann tat sie das aus 
eigenem Antrieb, aus dem Bewusstsein heraus: Hier ist 
mein Zuhause, bei Laurens und den Jungs. Wenn sie so 
darüber dachte, konnten sie beide das Geschehene also 
doch noch wieder gutmachen. Er würde ihr verzeihen und 
sie ihm, und sie würden... 

Sein gesunder Menschenverstand begann sich 
aufzubäumen. Schnell wieder ernüchtert, dachte er: Das ist 
pures Wunschdenken, sonst nichts. 

Er warf die leere Bierdose in den Abfalleimer und fing an, 
die Geschirrspülmaschine auszuraumen: Damit hätte er 
dann morgen früh wieder Zeit gewonnen. Ein Mensch 
musste pragmatisch bleiben. Aber es war unverkennbar ihr 
Parfüm gewesen, das er gerochen hatte. Und was war mit 
allden Sachen, die in letzter Zeit nicht an ihrem 
angestammten Platz im Haus gelegen hatten, all den Malen, 
da etwas nicht so ganz gestimmt hatte und er lieber schnell 
den Blick abgewandt hatte, um nicht weiter darüber 
nachdenken zu müssen? Wenn sie ihn nun mit allerlei 
Signalen zu erreichen versuchte? 

Mein Gott, gab es so etwas? Und was musste man dann 
tun? 

»Schluss«, sagte er laut und machte das Licht aus. 


Ob sie öfter kam, um Niels einen Gutenachtkuss zu 
geben?, dachte er auf dem Weg in sein Schlafzimmer. Und 
das ließ ihn einen Entschluss fassen. Er ging wieder nach 
unten und griff zum Telefonhörer. Gewiss, es war weit nach 
Mitternacht, aber am Freitagabend blieben die Leute ja öfter 
etwas länger auf. So schnell er konnte, wählte er die 
Nummer. Mit geschlossenen Augen zählte er die 
Klingelzeichen. 

»Yaja.« 

Vor seinem geistigen Auge tauchte ein weiß getünchtes 
Gesicht auf. »Yaja«, sagte er nach einem Moment, »hier ist 
Laurens, du weißt schon, ein Freund von Beatrijs. Ist dein 
Vater noch auf?« 

»Laurens! Echt kinky, dass du mich anrufst!« Sie lachte 
mit einem kehligen Laut. »Die Alzheimer hier schlafen 
schon, also...« 

»Ach... dein Vater ist schon zu Bett.« 

»Ja, also, ich hab hier gerade gehockt und auf Action 
gewartet. Gibt’s hier in der Gegend nicht 'n chilligen Laden, 
wo wir zusammen hinkönnen?« 


Telefon 


War das Herbstlaub der Eichen je so tiefgolden gewesen? 
Oder die aufgehende Sonne so ungemein orange? Gwen 
stand am Fenster des Babyzimmers, Babette an ihre 
Schulter gelehnt. Die Welt wirkte an diesem ersten Morgen 
nach der wundersamen Heimkehr ihres Töchterchens wie 
mit Honig beträufelt. Ihr war, als könne sie durch das 
geschlossene Fenster hindurch die würzige Morgenluft 
riechen. Ein Trupp Gänse flog in Formation tief über die 
Bäume dahin, unterwegs zum Weidegrund auf der anderen 
Seite des Kanals. »Schau mal«, sagte sie zu Babette und 
zeigte auf die Vögel. »Da fliegen sie. Gack-gack-gack.« 

Es gab wieder Farben, Geräusche und Gerüche, die sie 
wahrnahm. Es kam ihr vor, als wäre sie die ganze Zeit unter 
einer Glasglocke gefangen gewesen, die nun mit einem 
einzigen mühelosen Hieb von zwei Babyfäustchen entzwei 
geschlagen worden war. Das war mir eine, die Babette. So 
klein, mit noch kaum wahrnehmbarer Nagelhaut, und hatte 
doch schon Mamas Glück völlig in der Hand. Erschütternd, 
wenn man sich das mal überlegte. Es gab ihr ein Gefühl 
schrecklicher Verletzbarkeit. 

Sie lief zur Kommode, wobei sie gewohnheitsmäßig 
Babettes Köpfchen stützte. So ein Quatsch, mit ein bisschen 
Hilfe konnte Babette ja jetzt schon sitzen. Mit bangem Stolz 
setzte Gwen sie hin. Was für eine Riesin ihre kleine Tochter 
in den vergangenen zwei Monaten geworden war, wie sie da 
wohl genährt in ihrer Windel saß. Und wie voll ihr Haar 
wurde, man konnte mit dem kleinen Finger schon fast 


Löckchen hineindrehen. Schade, dass ihre Augen dieses 
intensive Himmelblau verloren hatten, aber das konnte auch 
dadurch kommen, dass ihre Wimpern anscheinend länger 
geworden waren. Auch ihr Blick war verändert. Sie schaute 
gerichteter, aufmerksamer. Die Krabbenphase, wie Timo die 
ersten Monate immer nannte, war vorüber. 

»Was hast du bloß alles mitgemacht?«, flüsterte Gwen, 
während sie die molligen Beinchen in einen Strampelanzug 
zwängte, den größten, den sie hatte finden können. Sie 
raumte die Kommode heute am besten gleich aus und holte 
den Karton mit den größeren Sachen vom Dachboden. Sie 
hatten eine Menge Zeit zusammen verpasst, aber es hatte 
keinen Sinn, sich deswegen zu grämen: Sie hatte ja 
genügend anderen kleinen Krabben dabei zugesehen, wie 
sie sich in stramme Babys verwandelt hatten. Jetzt kam es 
einfach darauf an, das Leben wieder aufzunehmen. Babette 
war wie ein Astronaut, der nach langer Reise durch Zeit und 
Raum wieder auf der Erde gelandet war. Sie war verreist 
gewesen, aber heil zurückgekehrt. Das war das 
Entscheidende. 

Friedlich Spuckebläschen blasend, ließ sich Babette in den 
Strampelanzug stecken. Sie passte so gerade eben noch 
hinein. Vor ihr hatten Klaar und Karianne ihn getragen, und 
davor Marleen und Marise. Alle ihre Schwestern waren in 
diesem rosa Flanellding in den Schlaf gewiegt worden, sie 
hatten es voll gespuckt, sie hatten darin ihrer Spieluhr 
gelauscht, sie hatten darin bei Timo auf dem Schoß 
gesessen und warme Pfützen auf seiner Hose hinterlassen. 
Jetzt war eigentlich Babette an der Reihe, doch das 
Familienstück war ihr schon fast zu klein, sie würde es kaum 
tragen. Demnächst noch rasch ein paar Fotos von ihr 
machen, bevor es zu spät war. Sie setzte das Baby auf und 


drückte ihre Nase gegen das Kindernäschen. »Mein kleiner 
Schlingel«, sagte sie leise. »Wie hab ich dich vermisst.« 

Babette antwortete ihr mit einem kurzen, schelmischen 
Lächeln. Dann begann sie voller Hingabe an ihren Fingern zu 
nagen. 

Es war herrlich, so ein pflegeleichtes, zufriedenes Kind zu 
haben. Nie musste man anderen gegenüber warnende oder 
entschuldigende Geschichten über Fremdeln oder 
Muttergeruch erzählen. Man konnte Babette ohne weiteres 
in fremde Arme legen. Babette, das Strahlemädchen. 

Wer mochte ihr in den vergangenen Wochen Lieder 
vorgesungen haben? Wer hatte ihr die Härchen gewaschen 
und danach mit einer weichen Bürste gebürstet? Auf dem 
runden Köpfchen war nicht die kleinste Schramme zu 
entdecken: Man hatte gut für sie gesorgt. Wer mochte das 
getan haben, und warum? Doch solche Fragen führten zu 
nichts. Heimkehr-Babette! Astronauten-Babette! Ein Hurra 
auf Babette! 

Die Mädchen hatten gestern gleich als Erstes die Küche 
geschmückt, so lieb. Sie hatten aus gefaltetem 
Zeitungspapier ganze Girlanden tanzender Püppchen 
zurechtgeschnitten und sie, wacklig auf Tischen und Stühlen 
stehend, kreuz und quer aufgehängt. Es war alles in allem 
ziemlich spät geworden, aber was machte das schon, heute 
war Samstag, alle konnten ausschlafen oder den halben Tag 
lang im Pyjama herumlümmeln. Nur Timo war schon früh 
aufgestanden, um mit den Experten von der Spurensuche 
noch einmal zur Spielwiese zu gehen. Wie sie Bobbie 
kannte, war die jetzt wohl auch dort und schwang große 
Reden. 

Sie sah wieder vor sich, wie ihre Schwägerin im nebligen 
Schein der Taschenlampe aufgetaucht war, geradezu 
unirdisch, mit Babette in den Armen. Bobbie selbst war 


keineswegs überrascht gewesen. Ihrer Logik nach verstand 
es sich von selbst, dass ihre kleine Nichte nirgendwo anders 
als dort bei dem Baum mit dem rot-weißen Band wieder 
gefunden werden würde, von ihr natürlich, da sie ja jeden 
Nachmittag nachsehen ging. Während ich im Bett lag oder 
betäubt vor Elend herumgehangen habe, dachte Gwen. 

Mit Babette auf der Hüfte ging sie nach unten. In der 
Küche legte sie das Baby in den Laufstall, zu seinen Sachen. 
Schau mal, Spätzchen, Rhabarberchen! Da ist dein 
Knisterbuch von Miffy wieder, kannst du es fühlen? Und hier: 
dein Hoppelhoppel-Hase! Verliebt schaute sie auf die 
kleinen Fingerchen, die sich wie von selbst um die ihren 
schlossen: Babette fand ihre Mama viel wichtiger als ein 
Spielzeug. 

So normal, so alltäglich, so komplett war alles, seit sie ihr 
Kind wieder bei sich hatte. Vor Glück summte sie vor sich 
hin, während sie die Limonadegläser von gestern abspülte 
und dabei alle naselang über die Schulter einen Blick auf ihr 
großes Mädchen warf, das dalag und seinen Stoffhasen 
studierte. Dieser eine Polizist, nicht der Lispler, sondern der 
andere, hatte sie noch vor einem möglichen Dämpfer für 
ihre Euphorie gewarnt. »Glauben Sie mir, es kommt wirklich 
vor, dass sich die Leute gar nicht recht freuen können, wenn 
alles gut ausgegangen ist. Zumal bei einem Baby. Wir haben 
Eltern erlebt, die einfach ihre Angst nicht mehr losgeworden 
sind. Die wagten sozusagen nicht mal mehr in die Wiege zu 
schauen, weil sie fürchteten, den glücklichen Ausgang nur 
geträumt zu haben.« 

Tja, das Unglaubliche war nun mal schwer zu glauben. 

Aber das gilt nicht für mich, dachte sie, beglückt, dass der 
Mann in ihrem Fall Unrecht hatte: Sie belehrte diese 
Beamten eines Besseren. \Was hatte Veronica noch immer 
gesagt? Hoffnung ist das Federding, das in der Seele sitzt. 


Dabei fiel ihr ein, dass sie gestern Abend gar nicht daran 
gedacht hatte, Laurens anzurufen. Oder hatte sie es nicht 
gewagt, weil sie ihr Kind wieder und er seine Frau für immer 
verloren hatte? Als wenn er es ihr und Timo missgönnen 
würde! So war er überhaupt nicht. Er hatte es sich 
schrecklich zu Herzen genommen, dass er Babette auf der 
Spielwiese nicht früher vermisst hatte. Sie musste ihn rasch 
von seinem Leiden erlösen. 

Beschämt über ihre Unaufmerksamkeit, griff sie, mit 
einem Blick auf die Uhr, zum Telefonhörer. Halb zehn. Da 
war jemand mit kleinen Kindern seit Stunden in Aktion. 

Niels nahm ab. 

»Niels! Hier ist Gwen. Ich habe großartige Neuigkeiten! 
Babette ist wieder da!« 

»Ja, und weißt du auch, warum? Weil ich sie...« 

»Unsere Babette ist wieder da!« 

»Ja, gestern doch schon!« 

Sie war baff. »Wusstet ihr das denn schon?« 

»Ja, Tante Beatrijs hat Papa auf seinem Handy angerufen, 
als wir gerade Pizza gegessen haben. Aber weißt du...« 

»Ach«, sagte sie. »Wie nett von ihr, das gleich 
weiterzugeben.« Offenbar hatte Laurens die gute Nachricht 
einfach nur zur Kenntnis genommen. Eine kurze Reaktion 
darauf hatte er wohl nicht für nötig gehalten. Im selben 
Moment hörte sie seine Stimme im Hintergrund: »Wer ist 
dran, Niels?«, und sogleich hatte Laurens den Hörer von 
seinem Sohn übernommen. »Gwen! Die Jungs und ich sind 
so unheimlich froh für euch alle. Wir haben hier eine Flasche 
Sekt für Babette bereitstehen. Plus eine für dich und Timo. 
Die kommen wir nachher bringen, wenn es euch recht ist. 
Ich wollte dich schon anrufen, aber ich wusste nicht, wie 
früh ihr heute Morgen auf sein würdet, nach der ganzen 
Aufregung.« 


Sekt für Babette. Nein, auf Laurens konnte man einfach 
nicht böse sein. »Wie feierlich. Schön! Ich hoffe nur, ich hab 
die richtigen Gläser dafür.« 

»Bring ich dir mit.« 

»Gestern Abend wollte ich dich natürlich gleich anrufen, 
aber...« 

»Du hattest meine Handynummer wahrscheinlich nicht, 
was? Ist auch nichts für dich, Gwen, diese modernen 
Kommunikationsmittel.« 

Ein wenig entgeistert dachte sie: So siehst du mich also. 
Als wandelnde Plaggenhütte. 

»Aber erzähl doch mal kurz: Ist mit Babette alles in 
Ordnung?« 

»Ja. Prima sogar. Kaum wiederzuerkennen, so sehr ist sie 
gewachsen.« 

»Und weiß man schon irgendetwas Näheres?« 

»Nein, sie sind noch damit befasst. Sie haben die Sachen 
mitgenommen, die Babette gestern anhatte. Daraus ergibt 
sich vielleicht eine Spur. Und eine Polizeiärztin war hier.« 
Eine nette junge Frau war das gewesen. Timo und sie hatten 
wenigstens dabeibleiben dürfen, als sie dünne 
Gummihandschuhe angezogen und Babettes Beinchen 
gespreizt hatte. Sie hatte plötzlich einen Kloß im Hals. Sie 
schluckte und schluckte. 

»Kurzum, es besteht aller Grund zur Freude«, befand 
Laurens nicht sonderlich passend. 

Er hörte sich so hektisch an. War er überhaupt mit den 
Gedanken bei der Sache, oder schaute er sich unterdessen 
womöglich die Börsenberichte im Teletext an? Mit welchem 
Laurens sprach sie? Komischer Gedanke. Als gäbe es 
diverse Laurense, so a la Jekyli & Hyde. Sie stammelte: »Die 
Ärztin meint, es hat kein... kein Missbrauch stattgefunden. 
Verstehst du?« 


»Schön.« 

Er hatte Söhne, er hatte keine Ahnung. 

»Bis nachher, Gwennie.« Er legte auf. 

Er musste alles allein hinbekommen: Vielleicht war Toby 
gerade dabei, seinen Teller Frühstücksbrei umzukippen, oder 
es spielte sich im Hintergrund irgendeine andere häusliche 
Katastrophe ab. Sie würde rasch einen Apfelkuchen backen, 
zum Sekt. Oben hörte sie die Mädchen herumpoltern. Wenn 
die erst mal unten waren, würde sie zu nichts mehr 
kommen. Sie begann schnell, Rosinen und Korinthen 
abzuwiegen. Wie perfekt jede einzelne Rosine heute Morgen 
war! Und wie dankbar, wie unendlich dankbar sie dem 
ganzen Universum war! Sie huschte zum Laufstall hinüber 
und gab ihrer Tochter einen Kuss auf den Scheitel. Da 
dachte man immer von sich selbst, man sei lakonisch, 
nüchtern und bodenständig, doch das dachte man nur, 
solange das Schicksal einen noch nicht wirklich drangsaliert 
hatte. 

Sie drückte gerade den Teig in die Springform, als Bobbie 
in die Küche kam, den frischen Geruch des Herbstes mit sich 
bringend. Empört sagte sie: »Sie haben das Band 
mitgenommen! Das ist doch allerhand! Das war doch wohl 
meins, oder etwa nicht?« 

»Vielleicht war es genau genommen schon 
Staatseigentum. Aber sind sie jetzt fertig?« 

»Diebe sind das. Ich sage es ja immer wieder, Gwen, du 
bist zu gut für diese Welt, aber ich bin nicht so.« 

»Wo ist Timo? Ist er gleich zu den Bienen 
weitergegangen?« 

»Ja. Und der Laden muss auch aufgemacht werden.« Aber 
sie druckste beim Laufstall herum, sichtlich im Zwiespalt, ob 
sie jetzt Babette hochheben und an sich drücken sollte oder 
nicht. 


Obwohl sie sich die Antwort denken konnte, fragte Gwen: 
»Und was machen sie jetzt weiter? Wann hören wir was von 
denen?« 

»Das letzte Pack ist das. Das letzte dreckige Pack. Das 
sieht man gleich.« 

»Mama! Mam!« Da waren Marleen und Marise, in ihren 
Norwegerpullovern. 

Gwen schob den Kuchen in den Ofen. 

»Kriegen wir jetzt Videoüberwachung, Mama?« 

»Ach wo. Wir lassen uns doch nicht verrückt machen.« Sie 
griff zu einer Packung Jogurt und zwei Schüsseln. 

»Ich geh dann mal«, sagte Bobbie mannhaft. »Irgendwer 
muss ja hier das Geld verdienen.« 

»Die Mädchen bringen dir gleich ein Stück Kuchen rübers, 
sagte Gwen. Verflixt, sie müsste mit einem Kuchen zu 
Leander fahren, anstatt mit Laurens Sekt zu trinken. Doch 
da hupte auf dem Hof schon ein Auto. Das war aber schnell 
gegangen. 

»Ich habe Kunden«, murmelte Bobbie und eilte zur Tür. 
»Ich weiß nicht, wo mir der Kopf steht.« 

Gwen hielt die Hände unter den Wasserhahn und 
trocknete sie ab. »Esst mal zu«, sagte sie zu ihren Töchtern. 
»Wir bekommen Besuch, und ihr sitzt noch beim Frühstück. 
Und wo stecken eigentlich die Kleinen?« 

»Die pennen noch«, sagte Marleen. 

»Wir könnten auch einen Leibwächter einstellen. Mit 'ner 
Knarre«, überlegte Marise. 

»Ja, Mama, einen Jugo.« 

»Babette ist doch nun wieder da. Warum sollten wir da 
noch...«, begann sie. Das Lächeln erstarb auf ihren Lippen. 
Bis die Nachforschungen der Polizei zu irgendeinem 
Ergebnis führten, musste man sich natürlich weiterhin 
Sorgen machen. Erst wenn der Täter hinter Schloss und 


Riegel saß und der Tathergang aufgeklärt war, würde die 
Unsicherheit vorüber sein. Wie konnte man sich je sicher 
fühlen, solange man nicht wusste... Aber so wollte sie gar 
nicht denken. Sie wollte sich ihr Glück und ihre Gemütsruhe 
nicht schon wieder nehmen lassen. Heute war ein Festtag. 

Das Gartentor knarrte. 

»Gwen!«, rief Beatrijs aus. »Ich hab mir gedacht, wir 
kommen einfach hintenrum.« Sie hatte einen Riesenstrauß 
roter Rosen im Arm. Hinter ihr standen Leander und Yaja. 

»Ach nein, was für eine Überraschung!« Ihr kamen fast die 
Tränen. Rosen, Freunde, das bewies, dass das alles Wirklich 
war, ihr Mädchen war wieder zu Hause. Sie hätte auf die 
Knie sinken mögen: Alles, woran sie immer geglaubt hatte, 
entsprach der Wahrheit. Es gab sehr wohl Ordnung und 
Gerechtigkeit. »Aber ihr seid es, die die Blumen verdienen, 
vor allem du, Leander! Ich dachte gerade noch... ich war 
gerade dabei, einen Kuchen für dich zu backen. Er steht 
schon im Ofen.« 

»Dann kommen wir ja gerade recht«, sagte Leander. Mit 
ausgestreckten Armen kam er auf sie zu. Sein sonst immer 
so ungerührtes Gesicht strahlte. 

»Wie kann ich dir je für alles danken?« 

Er drückte sie an sich und tauchte sie in den trockenen, 
staubigen Räucherstäbchengeruch, der um ihn hing. »Ich 
bin nur ein Instrument, Gwen, flüsterte er. »Dein Glaube an 
mich hat das Unmögliche möglich gemacht. Dein Glaube 
war stärker als die Fakten.« 

»jJetzt schau dir Babette an«, sagte Beatrijs am Laufstall. 
»Schau dir nur unser Mädchen an.« 

Gwen löste sich aus der Umarmung. Ihr drehte sich der 
Kopf. Mit Sternchen vor den Augen trat sie an den Laufstall, 
hob das Baby heraus und reichte es Leander. Babette fing 
sofort aus Leibeskräften an zu weinen. 


»Undankbares kleines Scheusal«, schalt Gwen sie. 

»Gib sie mal mir. Leander hat’s nicht so mit Babys«, sagte 
Beatrijs. »Komm mal zu deiner Tante, Mäuschen. So. Und 
jetzt erzähl, was hast du denn alles...« 

»Ja, Babette«, sagte Leander und wischte sich die Hände 
an seiner Trainingshose ab. »Was hast du uns alles 
angetan?« 

Es trat eine kurze Stille ein. Dann rief Marleen, von ihrem 
Stuhl aufspringend: »Sie hat überhaupt nichts getan!« 

»Lass ihn doch schwafeln«, meinte Yaja achselzuckend. 
Sie tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn und ließ sich 
am Küchentisch nieder. 

»Leander meint doch nur, dass sie uns solche Sorgen 
gemacht hat, Marleen. Euch beiden doch auch. Zeigt ihm 
doch mal euren Kalender. Dann mache ich inzwischen 
Kaffee. Und Yaja ist vielleicht so lieb und kümmert sich um 
die schönen Blumen.« Himmel, und jetzt konnte auch 
Laurens jeden Moment hereinplatzen. Besser, sie kündigte 
sein Kommen gleich an, dann hatte zumindest jeder die 
Gelegenheit, sich darauf einzustellen. »Ich hatte gerade 
Laurens am Apparat«, begann sie. 

»Ich heute Nacht auch«, sagte Yaja laut. Sie hatte sich 
erhoben, riss das Zellophan von den Rosen und knüllte es 
mit lautem Knistern zusammen. Ihre Miene war noch böser 
und unzufriedener als sonst. »Das ist vielleicht 'n Patient, 
echt nicht normal!« 

»Wie bitte, Yaja? Heute Nacht?« Leander klang bestürzt. 
»Warum hast du das nicht früher erzählt?« 

»Na, ihr habt doch geschlafen!« Das Kind verstand es, im 
letzten Wort eine beispiellose Unterstellung anklingen zu 
lassen. »Ihr habt geschlafen. Wenn ich nicht ans Telefon 
gegangen wär, wärt ihr womöglich... wach geworden.« 


Während sie die Kaffeemaschine anstellte, machte Gwen 
sich automatisch eine geistige Notiz. Bald würden ihre auch 
dreizehn sein und dann vielleicht ebenso durch Wände und 
Decken hindurch Sex wittern können. Kinder wollten gar 
nichts davon wissen, dass ihre Eltern ein Sexleben hatten. 
Vor ihrem inneren Auge erschien Leander, nackt, bleich, 
unbehaart. Verwirrt dachte sie: Hatte er nun vorhin eine 
Erektion, als er mich umarmte? 

»Aber was wollte Laurens denn?s, fragte Beatrijs, leicht 
außer Atem. »Wen wollte er denn sprechen?« Sie hielt 
Babette im Arm, als sei das Baby eine Rettungsboje. 

Yaja legte die Rosen auf das Brotschneidebrett, nahm ein 
Messer aus dem Messerblock auf der Arbeitsplatte und 
hackte mit einem einzigen gut gezielten Hieb die Stielenden 
durch. »Mich«, sagte sie. »Ist das Ding da eine Vase, 
Gwen?« 

»Komm schon, Yaja. Was wollte er von dir?«, drängte 
Leander. 

»Er wollte mit mir ausgehen. Irgendwo was zusammen 
trinken. Das kannst du dir vielleicht nicht vorstellen, aber es 
gibt Leute, die auf mich stehen.« 

»Was trinken?« Beatrijs staunte Bauklötze. »Mitten in der 
Nacht?« 

Feixend sagte Yaja zu ihrem Vater: »Was hab ich dir 
gesagt? Sie findet ihn super. Na, von mir aus kann sie ihn 
haben. Ich hab ihm ’n fett krassen Korb gegeben.« 

Leander schien es für einen Moment die Stimme 
verschlagen zu haben, aber dann entgegnete er barsch: 
»Der Mann könnte dein Vater sein!« 

»Das stimmt, die Stelle ist noch frei.« Yaja klatschte die 
Rosen in die Glasvase. 

»Sachte!«, sagte Gwen. Damit man ihr nicht anmerkte, 
wie peinlich berührt sie war, wandte sie sich den Tassen und 


Tellern zu. Was war bloß in Laurens gefahren, dass er mit 
dem Kind hatte ausgehen wollen? Zu viel getrunken? Er ist 
in keiner guten Verfassung, dachte sie, ich muss ein 
bisschen auf ihn Acht geben. Es erschien ihr plötzlich noch 
komplizierter, wenn er gleich hier hereinmarschierte. 
»Warum geht ihr drei nicht nach oben?«, schlug sie den 
Kindern vor. Dorfpolizist spielen und den Verkehr regeln, das 
war ihr ewiges Los. 

Und wo blieb Timo? Sie streckte den Kopf zur Küchentür 
hinaus, um ihn zu rufen, aber da kam er schon. Mit 
gerunzelter Stirn warf sie ihm einen Blick zu. Los, Tiem, 
beweis Leander deinen Dank, sag was Nettes, darin bist du 
immer so gut. 

Ernahm Beatrijs das Baby ab, und während er es 
liebkosend an sich drückte, begann er, sich lang und breit 
über seine Bienen auszulassen. 


Die Ladenklingel bimmelte altmodisch, als Laurens die Tür 
öffnete, von der die Farbe schon größtenteils abgeblättert 
war. Der Duft von Wachs und Honig schlug ihm entgegen. 
Drinnen in dem kleinen Raum war es behaglich warm. Hier 
und da brannten Kerzen auf den Regalbrettern mit zu 
kunstvollen Pyramiden aufeinander gestapelten 
Honiggläsern. Bobbie saß hinter dem Ladentisch und war 
mit Strickliesel und roter Wolle beschäftigt. 

»Guck mal, Laurens«, sagte sie, keineswegs erstaunt über 
sein Kommen, »ich hab schon ein ganzes Stück.« 

»Das kann ich auch!«, rief Toby aus. 

»Aber nicht so gut wie ich.« 

Laurens stellte die Tasche mit den Sektflaschen und den 
Gläsern auf den Holzfußboden. Er hatte sich den ganzen 
Morgen mies und konfus gefühlt, weil bei Leander niemand 
ans Telefon gegangen war, aber der friedliche Anblick von 


Bobbie in ihrem Kittel vertrieb die ganze Angespanntheit auf 
der Stelle. 

Sie hielt den Wollschlauch immer noch in die Höhe. »Wenn 
er lang genug ist, macht Gwen ein Mützchen für Babette 
daraus.« 

»Ich hab sie zurückgewünscht«, sagte Niels. »Ehrlich, 
Bobbie.« 

»Na so was«, sagte sie verdutzt. »Also hast du 
dahintergesteckt!« 

»Das hat er toll gemacht, nicht?« 

»Ja, ganz toll. Du hättest es nur schon ein bisschen eher 
tun können.« 

»Papa hat nicht eher gesagt, dass das geht.« 

»O je, Laurens, du lahme Ente! Aber na ja, besser spät als 
nie.« 

»Aber du hast natürlich auch dazu beigetragen«, sagte 
Laurens. »Du warst wie immer zur richtigen Zeit am 
richtigen Ort. So was Starkes habe ich, glaub ich, noch nie 
erlebt. Jetzt nur noch der Täter.« 

»Na, ob ich den finden kann, weiß ich nicht«, erwiderte sie 
nervös. 

»Du hast schon mehr als genug getan.« Grandios, wie er 
wieder mal die Stimmung verdarb. Rasch versuchte er, das 
wieder einzurenken. »Ach übrigens, wir sind hier, um was 
Leckeres bei dir zu kaufen.« 

Bobbie legte die Wolle hin, griff mit geschäftiger Miene zu 
einem Bleistift und machte drei Striche auf einem 
Notizblock, der aufgeschlagen auf dem Ladentisch lag. »Ich 
habe gerade erst aufgemacht, und schon geht der Ansturm 
los.« 

Laurens legte Niels die Hände auf die Schulter und schob 
ihn nach vorn. »Welchen mochtest du noch so gern? Den mit 
Thymian?« 


»Weiß ich nicht.« 

»Den mochte deine Mutter für ihr Leben gern.« Bobbie 
nahm ein Glas Honig von einem der bis obenhin voll 
getürmten Bretter. »Gut für die Atemwege, sagte sie immer. 
Also fürs Luftholen, Niels. Das wären dann drei Euro 
sechzig.« 

»Ich auch«, rief Toby rollengemäß. 

Entzückt schob Bobbie ihm ein zweites Glas hin. 

»Das wären dann sieben Euro zwanzig«, sagte Laurens. 
Bei dem Gedanken an einen Schrank voller Thymianhonig 
begann ihm die Hoffnung wie eine Säule Luftbläschen in den 
Kopf zu steigen. »Kommst du kurz mit nach hinten?«, fragte 
er, während er das Portemonnaie aus der Hosentasche zog. 
»Wir wollen Sekt trinken, auf Babettes Rückkehr.« 

Sie zählte ihm das Wechselgeld hin. »Ich kann doch nicht 
einfach den Laden zumachen!« 

Er ging mit den Jungen durch den schmalen, gewundenen 
Flur ins Hinterhaus. Unterwegs versuchte er, sich zu 
angemessener Feststimmung aufzuschwingen. Doch in der 
Küche erwartete ihn eine Überraschung. Hier also waren 
Leander und Beatrijs statt zu Hause am Telefon. 

Bei all den Formalitäten wie Jacken ausziehen, Guten Tag 
sagen und Babette bewundern, die schon fast aus ihrem 
rosafarbenen Strampelanzug herausplatzte, war er sich 
kaum bewusst, was er tat oder sagte. Leanders 
Anwesenheit nahm ihn völlig ein. Er brannte darauf, ihn 
unter vier Augen zu sprechen, aber das war jetzt natürlich 
nicht möglich. Er wagte nicht mal, zu ihm hinzusehen, und 
war so verlegen wie ein Verliebter, der in einer großen 
Runde unverhofft dem noch ahnungslosen Objekt seiner 
Begierde begegnet. Nur ja nicht aus dem Ton fallen, aber 
sich genau in dem Maße hervortun, dass man einen guten 
Eindruck machte, lautete da die Devise. 


Mit der Ausrede, er habe am Auto das Licht angelassen, 
ging er schon nach wenigen Minuten kurz nach draußen, um 
sich in den Griff zu bekommen. Wäre er im Sommer doch 
bloß nicht so feindselig zu Beatrijs’ neuem Freund gewesen. 
Früher oder später holten einen die eigenen Borniertheiten 
ein. Es war bestimmt viel klüger, wenn man anderen immer 
erst mal ohne Vorbehalte entgegentrat. 

Klaar und Karianne liefen noch im Pyjama auf dem Hof 
herum und sammelten mit Feuereifer Eicheln in einen 
großen gelben Plastikeimer. 

»He, Leute! Wollt ihr euch nicht lieber 'ne Jacke 
überziehen?«, rief er, während er auf die zwei zuging. Er 
hockte sich neben den Eimer, nahm eine Eichel heraus und 
ließ sie auf seiner Handfläche hin und her rollen. 

»Onkel Laurens!«, sagte Karianne. »Weißt du es schon? 
Wir haben Babette wieder!« 

»Und weißt du auch, wie? Yajas Vater wusste, wo sie war!« 
Klaar lachte ausgelassen. Ihr fehlte ein Schneidezahn, wie 
man nun sah. 

»Ja, Onkel Laurens, Yajas Vater hat sie gesehen!« 

Ihm war auf einmal zu Mute, als hörte er Niels sagen: »Ich 
hab sie zurückgewünscht!« 

Mit einem dumpfen Gefühl im Magen dachte er: Mein 
Gott, worauf lasse ich mich da eigentlich ein? Der Mann ist 
ein Betrüger, das hab ich von Anfang an gewusst. Er warf 
die Eichel in den Eimer zurück, gab beiden Zwillingen einen 
Klaps auf den schmalen Popo und ging wieder ins Haus, mit 
weichen Knien vor Enttäuschung. 

In der Küche legte Timo gerade Babette zwischen ihr 
Spielzeug in den Laufstall. Er hatte sein altes Grinsen 
wieder, sein ganzes Gesicht strahlte. 

Eigentlich hätte das ansteckend wirken müssen, doch 
Laurens fühlte sich lediglich verloren. Wie besessen das 


Baby nach seinen Zehen griff! Wenn sie einmal ihre Füße 
gefunden hatten, hatten sie die erste Phase der Kunst des 
Laufens erreicht. Dann standen sie, ehe man sichs versah, 
auf eigenen Beinen. Und liefen früher oder später von einem 
weg, auf ihren sagenhaft langen Stelzen. Seine 
Erleichterung darüber, dass das kleine Erbschen 
wohlbehalten wieder da war, schien schon fast wieder 
verflogen. Nicht einmal mehr freuen konnte er sich. 

Gwen war dabei, einen frisch gebackenen Apfelkuchen 
anzuschneiden und die Stücke auf Teller zu schieben. »Bei 
solchen Gelegenheiten vermisse ich Veronica unheimlich, 
sagte sie. »Ich bin immer drauf und dran, sie schnell 
anzurufen. Man weiß, dass jemand tot ist, und doch möchte 
man noch alle Neuigkeiten mitteilen. Als sie gerade 
gestorben war, dachte ich sogar: Verdammt, Vero, ich muss 
dir was Wichtiges erzählen. Du bist gestorben.« 

Er spürte, dass ihn alle ansahen, einschließlich Leander, 
der an einer Ecke des Küchentischs saß. Um seine 
Verlegenheit zu überspielen, legte er seine Arme um Toby 
und Niels. 

Niels sagte zu Gwen: »Papa hat diese Woche Mamas 
ganze Kleider weggeschmissen. Mit Tante Beatrijs 
zusammen.« 

»Wirklich, Laurens? Warst du denn schon so weit? Aber 
schön, dass Bea dir geholfen hat.« 

»Wir haben gesungen«, sagte Toby. Er fing an, in die 
Hände zu klatschen. 

»Na, dann habt ihr das Ganze also lustig gestaltet. Das ist 
auch das Beste bei unangenehmen Aufgaben.« Gwen lief 
auf die Jungen zu und fuhr Toby mit der Hand durch sein 
Haar. 

Über ihren Kopf hinweg sah Laurens Beatrijs an der Spüle 
stehen. Eine schon fast violette Schamröte stieg ihr den 


Hals hinauf. Sie hielt den Blick eisern auf die Spitzen ihrer 
Sportschuhe geheftet. 

»Wann, sagtest du, war das, Niels? Das mit den 
Kleidern?«, fragte Leander, auf seine bleichen Hände 
schauend. »Vorgestern.« 

Beatrijs starb gerade tausend Tode, das war nicht zu 
übersehen. Er hatte keine Ahnung, wie er ihr zu Hilfe 
kommen sollte. Jedes Wort würde es vermutlich nur noch 
schlimmer machen, das wusste er zu seinem Bedauern und 
seiner Beschämung nur allzu gut. 

»Vorgestern? Hm«, sagte Leander. »Donnerstagabend 
also.« Beatrijs schwieg hartnäckig. Vielleicht hatte sie das 
Veronica seinerzeit auch geraten: einfach den Mund halten. 
So machten Freundinnen das im Krisenfall, die standen 
einander mit Rat und Tat zur Seite. Aber das Schlimmste 
hatte Veronica ihrer Getreuen nicht mehr erzählen können. 
Da war sie schon tot gewesen. 

Plötzlich kamen die Engel in die Küche gestürmt, auf dem 
Fuße gefolgt von Yaja. »Dürfen wir im Häuschen spielen?«, 
fragte Marleen, während sie die Arme um ihren Vater 
schlang und unter ihren Räuberbrauen innig zu ihm 
aufschaute. 

»Gwen?«, fragte Timo. Er fingerte ungeschickt am 
Eisendraht einer der Sektflaschen. 

»Ja, Mädchen, in Ordnung. Nehmt Niels und Toby auch 
gleich mit. Hier ist euer Kuchen.« 

Laurens benutzte die Gelegenheit, um das Thema zu 
wechseln. »Was, das Häuschen steht leer, und das während 
der Ferien?« 

»Wir haben in der letzten Zeit alles ein bisschen 
verschludert. Die Bienen sind auch eine einzige 
Katastrophe«, sagte Timo. »Es fragt sich, wie viele Völker ich 
überhaupt noch durch den Winter bekomme.« 


»Aber von jetzt an könnt ihr euch wieder voll ins Zeug 
legen. Gib mir mal die Flasche, Timo.« Er wunderte sich, wie 
normal er sich anhörte. Gar nicht wie ein Mann, der nähere 
Bekanntschaft mit dem Monster Eifersucht gemacht hatte, 
dem grünen Dämon, der einem seinen Dreizack aus 
heiterem Himmel so tief ins Herz stechen konnte, dass man 
jegliche Kontrolle über sich verlor. 

In dem Ferienhäuschen mit dem windschiefen Schuppen 
daneben, ganz hinten auf dem Grundstück, hing der muffige 
Geruch von ungewaschener Bettwäsche. Alles fühlte sich 
klamm und verwaist an. Die Küchenschränke enthielten 
nichts als Mäusekötel und ein von Feuchtigkeit versteinertes 
Päckchen Zucker. Auf der Fensterbank stand ein Telefon, das 
so staubig war, dass man die Farbe nur erraten konnte. 

In ihren Jacken saßen sie um einen Tisch mit fleckiger 
Holzplatte. Es gab nur vier Stühle, sodass Toby und Niels 
sich einen teilen mussten. Sie aßen ihren Apfelkuchen, und 
Niels behielt die Weiber argwöhnisch im Auge. 

»Wir kriegen Videoüberwachung«, sagte Marleen mit 
vollem Mund. 

Missgünstig entgegnete Yaja: »Bei euch ist immer was 
los.« 

»Als wenn es so schön wäre, wenn jemand gekidnappt 
wird. Wie kann man bloß ein Baby klauen!« Marise klang 
schrill vor Empörung. 

»Und es dann wieder zurückbringen!«, äffte Yaja ihre 
Stimme nach. Sie schob ihren Kuchenteller weg, streckte 
sich, faltete die Hände über der Brust und studierte den 
Putz, der von der Decke abblätterte. »Nee, echt, wenn ich 
jemanden entführt hätte, würde ich mehr draus machen. 
Lösegeld fordern ist ja wohl das Mindeste.« 

»Aber das machen sie nur bei reichen Stinkern, sagt 
Mama.« 


»Genau, und deshalb sucht man sich doch wohl besser 
einen mit viel Moos aus und nimmt nicht einfach irgendein 
Baby, oder?« 

Niels musste zugeben, dass sie Recht hatte. Wer hatte 
was von einem Baby? Das war nicht logisch. Ein flaues 
Gefühl überkam ihn. Toby war noch so klein. Wenn der nun 
auch plötzlich verschwand? 

Marise fragte: »Was macht man denn eigentlich mit 
jemandem, den man gekidnappt hat?« 

»Einen kleinen Finger abhacken.« Yaja setzte sich auf. 
»Den man dann im Brief mit der Lösegeldforderung 
mitschickt. Damit sie gleich wissen, dass es ernst gemeint 
ist.« 

»Echt?« 

»Klar, was dachtest du denn? Dass du Rommee mit ihm 
spielst?« 

Es gefiel Niels ganz und gar nicht, dass die Engel Yaja so 
voller Bewunderung ansahen. »Du spinnst ja, du Angeberin! 
Das mit dem Glas stimmte auch schon nicht!« 

»Babette hat nämlich nie geantwortet«, fiel Toby ein, der 
das Gespräch mit offenem Mund und Kuchenkrümeln im 
Gesicht verfolgte. 

»So sollte es ja auch sein, du Dumpfbacke. Nur die Toten 
antworten.« 

»Lügnerin!«, brach es aus Niels hervor. »Und was ist mit 
meiner Mutter?« 

Es trat eine Stille ein, in der die Zwillinge ihn voll Zweifel 
ansahen. Das war nicht fair. Er kannte sie schon sein ganzes 
Leben lang. Sie mussten auf seiner Seite stehen und nicht 
auf der von diesem Gespenst. »Hast du echt versucht, deine 
Mutter anzurufen?«, fragte Marleen schließlich mit 
ziemlicher Ehrfurcht. 


»Und sie hat nicht geantwortet!« Herausfordernd sah er 
Yaja an. 

Die schlug die Augen nieder und biss sich auf die Lippen. 
Dann schaute sie wieder auf, ein gerissenes kleines Lächeln 
im Gesicht. Langsam sagte sie: »Das kann dann nur eins 
bedeuten. Dann ist deine Mutter gar nicht tot.« 

Erschrocken hielt er Toby die Ohren zu. Der Zwerg glaubte 
das am Ende noch. 

Marise gab zögernd zu bedenken: »Wir sind aber auf der 
Beerdigung gewesen.« 

»Tot ist nicht gleich tot. Das könnt ihr mir glauben.« 
Brütend blickte Yaja vor sich. 

Marleen sprang auf und nahm ein weiß verkalktes Glas 
von der Spüle. »Wir können das doch einfach mal eben 
checken!« 

Niels hatte Mühe, Toby weiter die Ohren zuzuhalten. Was 
konnte es schon für einen Unterschied zwischen tot und tot 
geben? Und unabhängig davon, wie sollte er, wenn seine 
Mutter jetzt doch antwortete, verhindern, dass er in Tränen 
ausbrach, hier, vor den Gurken? Hin- und hergerissen 
zwischen Sehnen und Grausen, versetzte er Toby einen 
kräftigen Stoß mit dem Knie, damit er Ruhe gab. 

»V/on mir aus können wir das ruhig checken, aber damit 
eins klar ist«, sagte Yaja, während sie sich mit einer Hand 
mit lila Nägeln Kühle zufächelte, »wir reden hier von 
Untoten. Das sind Tote, die nicht zur Ruhe kommen, weil sie 
mit den Lebenden noch ein Hühnchen zu rupfen haben. 
Kapiert? Denen möchte man echt nicht begegnen.« Sie 
erhob sich von ihrem Stuhl und begann, die Wände 
abzuklopfen und an den Fenstern zu rütteln. Wie zu sich 
selbst murmelte sie: »Ideal hier, um jemanden zu 
verstecken.« Sie drehte sich um. »Was ist, kidnappen wir 
nun noch wen oder nicht?« 


Niels wusste nicht, ob er enttäuscht oder erleichtert war. 
Er ließ Toby los und wischte mit seinem Jackenärmel die 
tränennassen Wangen seines Brüderchens ab. 

»Haben wir irgendwo Schnur?« 

»In der Kerzenmacherei«, sagte Marleen. 
»Kilometerweise.« 

»Das klingt doch schon mal gut.« 

»Aber wie kommen wir an einen reichen Stinker?«, fragte 
Marise. 

Niels merkte, dass er vor Aufregung immer hastiger 
atmete. Konnten sich diese Schnallen denn nie was 
Normales ausdenken? Eine Hütte bauen oder so tun, als 
wären sie Walfischfänger? Ein Unterseeboot war auch gut. 
Und Toby spielte unheimlich gern Tic-tac-toc. Oder Mogli, 
das liebte er. 

Yaja sah sich nachdenklich um. Als ihr Blick auf das 
staubige Telefon fiel, fing sie an zu kichern. »Mir kommt 
gerade eine geile Idee. Alle auf Stand-by für den Fang eines 
reichen Stinkers? Oder wartet, erst den Kleinen da über 
Bord werfen. Den können wir dabei echt nicht brauchen.« 

Niels zog seinen Bruder hoch, fest entschlossen, ihn nicht 
allein zu lassen. Dem konnte ja wer weiß was passieren. Und 
das würde sein Vater ihm nie verzeihen. Er ging mit Toby 
nach draußen. Sowie er die Tür hinter sich zugezogen hatte, 
fragte er leise: »Dschungelbuch macht dir doch viel mehr 
Spaß, nicht?« 

»Nein!«, schrie Toby. »Ich will auch! Ich will mitmachen!« 
»Aber du bist doch der Tiger, der gefährliche Shir Khan! Du 
musst in den Käfig, sonst frisst du alle auf.« 

Toby war für einen Moment übertölpelt. Unsicher krümmte 
er die Finger seiner einen Hand. »Grrr!«, machte er. 

»Braver Tiger. Brav.« Niels hielt ihn beim Schlafittchen, 
während er ihn auf der Suche nach einem geeigneten Käfig 


mitzerrte. 

Wie lieb du immer zu Toby bist, mein kleines 
Marsmännchen. Das macht dir keiner nach. 

Er blieb abrupt stehen. Wo kamen diese Worte her? Er 
schaute zurück. Und mit einem Mal kapierte er es. Tot war 
nicht gleich tot, Mensch, erst jetzt ging es ihm auf. Wie oft 
kam es nicht vor, dass er selbst etwas zu seiner Mutter 
sagte, beinahe aus Versehen: Mam, ich hatte eine Acht in 
Sätzebilden, ehrlich. Man brauchte also gar kein Glas dazu, 
es ging einfach über das Herz. Wie bei seiner Mama, die 
immer für alles eine Lösung wusste, so groß das Problem 
auch sein mochte. 

»Sind Gitter vor meinem Käfig?«, fragte Toby 
hoffnungsvoll. 

Mit einer sonderbaren Leichtigkeit schob er ihn um die 
Ecke, zum Schuppen hin. Da standen gleich vier rostige 
Fahrräder und ein Stapel Plastikgartenstühle. Daneben lag 
ein ganzer Berg von der Sonne verschossener Kissen. Er 
verfrachtete die Kissen in eine Ecke, setzte Toby obendrauf 
und schleifte dann die Fahrräder über den Betonboden, bis 
sie quer vor seinem kleinen Bruder standen. 

»Grrrr«, machte Toby entzückt und rüttelte an den 
Speichen, die jetzt Gitterstäbe waren. 

Schau mal, Mama, Toby ist Shir Khan! Er war sich plötzlich 
sicher, dass sie es sehen konnte. 

»Ich hol kurz einen Fressnapf für dich.« Schnell lief Niels 
zum Häuschen zurück. Er war so froh, dass ihm war, als 
fliege er. Aber auf der Schwelle blieb er erschrocken stehen. 
Die Gurken waren noch da. 

Die Engel blickten erwartungsvoll Yaja an, die gerade mit 
befriedigtem Gesicht den Telefonhörer auflegte. »Geritzt«, 
sagte sie. »Und den kleinen Finger krieg ich. Kapiert?« 


»Gerade noch rechtzeitig, Niels«, giftete Marleen. »Sonst 
hätten wir ohne dich angefangen.« 


»Wenn mich nicht alles täuscht, sah unsere Beatrijs doch 
früher ganz anders aus, oder?«, fragte Timo. Er hatte die 
Füße auf den Tisch gelegt und schwenkte den letzten Rest 
Sekt in seinem Glas. »Immer blühend und gepflegt. 
Hoffentlich läuft Gwen nicht auch irgendwann in solch 
biederen Klamotten rum.« 

»Ich habe ihr diese Woche noch eine Strickjacke von 
Veronica angeboten.« Laurens hörte an seiner Stimme, dass 
er genauso beschwipst sein musste wie Timo. Er erhob sich, 
um sich eine Tasse kalt gewordenen Kaffee einzuschenken. 

»Wem, Gwen?« 

»Nein, Beatrijs.« 

»Ach, Veronica.« Timo seufzte. »Wenn Veronica noch da 
wäre, ware es nie so weit gekommen. Sie hätte mit diesem 
Leander doch gleich kurzen Prozess gemacht, meinst du 
nicht?« 

Sie saßen zu zweit in der Küche, Timo und er. Beatrijs war 
kurz zu Bobbie rübergegangen. Gwen und Leander waren 
oben dabei, Babette in ihr Bettchen zu legen. 

»Er hat Babette angeblich jeden Tag gesehen!«, entfuhr es 
Timo ungewöhnlich bissig. »Also frage ich dich: Wieso hat 
der Mann sie denn gesehen? War Babette etwa die ganze 
Zeit bei ihm? Und warum sieht er jetzt nicht auch, wo dieser 
durchgeknallte Entführer steckt, damit man den verhaften 
kann? Veronica hätte diesen Schleimscheißer sofort entlarvt. 
Die hätte ihm mal ordentlich die Meinung gegeigt. Der 
brauchte man mit so was nicht zu kommen.« 

Unversehens berührten die letzten Worte Laurens sehr 
unangenehm. Aber er hatte keine Gelegenheit, weiter 


darüber nachzudenken, da Gwen und Leander wieder 
hereinkamen. 

»Es wird langsam Zeit für uns, ihr Lieben«, sagte Leander 
leutselig. »Ich hole jetzt Beatrijs, und dann sagen wir Auf 
Wiedersehen. Ich kann doch innen hindurch zum Laden?« 

»Ja, aber es ist ein ziemliches Drunter und Drüber. Ich 
werde es dir kurz zeigen«, sagte Gwen. Sie hatte gerötete 
Wangen. 

»Das macht Laurens schon«, entschied Timo 
eigenmächtig. 

In der Hoffnung, dass das Koffein seine betäubten 
Hirnzellen beleben würde, kippte Laurens seinen Kaffee 
hinunter. Er stellte die Tasse so unsanft hin, dass sie kurz auf 
ihrer Untertasse kreiselte. 

Als er Leander gleich darauf durch den Flur zum 
Vorderhaus voranging, war er sich bewusst, dass er noch nie 
mit ihm allein gewesen war und eigentlich auch noch kaum 
ein Wort mit ihm gewechselt hatte. Nur ihre Schritte waren 
auf den nackten Fliesen zu hören. Was mochte der Mann 
jetzt wohl denken? Vielleicht hatte Beatrijs ihm ja von 
Veronicas Eskapade erzählt, hatte erzählt, dass seine Frau... 
Er blieb stehen, plötzlich überrumpelt von der Erkenntnis, 
dass Leander wohl der Erste sein müsste, der ihn verstand. 
Vielleicht hatte er mit diesem besitzergreifenden Tyrannen 
ja sogar mehr gemein, als er sich bis dato hatte eingestehen 
wollen. 

»Wollen wir nicht weitergehen?« 

Laurens nahm all seinen Mut zusammen und drehte sich 
um. »Hör mal, das kommt vielleicht unerwartet, aber ich 
brauche deine Hilfe.« Er überfiel sich selbst damit und 
musste nach Worten suchen. Konnte man von Toten reden, 
die Kontakt zu den Lebenden suchten, oder klang das nur 
paranoid? Die umgekehrte Situation erschien ihm normaler. 


Dass er sich nach seiner verstorbenen Frau sehnte, war sehr 
gut nachvollziehbar. »Ich weiß natürlich nicht, ob das 
möglich ist, aber ich würde unheimlich gern den Kontakt 
ZU...« 

Leander hob die Hand, um ihn zu unterbrechen. Sie 
standen so nah beieinander, dass er in dem Licht der 
nackten Glühbirne, die direkt über ihnen hing, jede Furche in 
Leanders verwittertem Gesicht sehen konnte. »Was glaubst 
du denn um Himmels willen zu erreichen, Laurens?« 

»Na ja, eigentlich, dass du für mich...« 

»Vermittelst?« 

»So was in der Art, ja.« Er hatte auf einmal das Gefühl, 
dass irgendetwas nicht stimmte. 

»Ich rate dir, sie in Ruhe zu lassen.« 

Er zögerte. »Aber sie verfolgt mich, auf ihre Art. Heute 
Nacht noch...« 

»Ich glaube, dass du die Dinge verdrehst. Yaja sagt, du 
hast sie heute Nacht angerufen.« 

»Yaja?« Jetzt trat er geistig vollends auf der Stelle. 

»Mir scheint, sie hat deutlich zu verstehen gegeben, dass 
sie 

sich deine Avancen verbittet. Es dann, und gar über mich, 

noch mal zu versuchen, ist nun wirklich der Gipfel.« 
»Moment mal«, sagte er und brach vor Angespanntheit 
beinahe in Gelächter aus, »es war andersrum. Sie wollte...« 
»Du behauptest also, dass sie lügt und du sie nicht 
angerufen hast?« 

»Ja, oder nein, das heißt, ich habe zwar angerufen, aber 
weil ich dich sprechen wollte.« 

»Mitten in der Nacht? Seit wann stehen wir denn so 
zueinander, dass wir uns zu nachtschlafender Zeit 
anrufen?« 


»Okay, da hast du natürlich völlig Recht. Ich war im 
Sommer wirklich furchtbar grob zu dir. Dafür bitte ich dich 
aufrichtig um Entschuldigung. Ich will das nicht 
beschönigen, aber ich war einfach nicht ich selbst, ich bin zu 
der Zeit bei allem gleich ausgerastet, aber jetzt...« 

»jJetzt bist du hinter dreizehnjährigen Mädchen her.« 

Beinahe hätte er ausgerufen: »Warum sollte ich?«, aber er 
wusste sich zu beherrschen. Er hatte vermutlich nicht den 
Hauch einer Chance. Auch wenn er sich heute Nacht 
bemüht hatte, Yaja so freundlich wie möglich abzuwimmeln, 
als sie mit ihrem unerwarteten Vorschlag gekommen war, 
eine Zurückweisung blieb eine Zurückweisung. Er hatte den 
Stolz des kleinen Luders verletzt. 

»Nochmals: Können wir vielleicht weitergehen?«, fragte 
Leander eisig. 

Mechanisch setzte sich Laurens wieder in Bewegung. Er 
verfluchte jeden Tropfen, den er getrunken hatte. Mit 
klarerem Kopf hätte er das alles vielleicht noch 
zurechtrücken können. 

Bobbie saß hinter dem Ladentisch und spähte auf ihren 
Block. Darauf waren inzwischen vier Striche. 

Sie schaute Laurens über die Schulter hinweg einladend 
an, doch als sie auch Leander sah, verfinsterte sich ihr Blick 
wieder. Der schien das freilich nicht zu bemerken. »Wie gut, 
dich zu sehen«, sagte er, und seine Stimme war nun wieder 
warm und tief. »Ich muss dir noch zu Babette gratulieren. 
Wenn auch auf einige Entfernung, haben du und ich doch 
großartig zusammengearbeitet, Bobbie. Da sieht man mal, 
was wir bewerkstelligen können, wenn wir unsere Energien 
bündeln.« 

»Pff«, machte Bobbie in sich hinein. Aber die 
Ladenbetreiberin in ihr war stärker: Sie griff zum Bleistift 


und zog resolut zwei weitere Striche. Dann blickte sie starr 
vor sich hin. 

»Ist Beatrijs schon wieder weg?«, fragte Laurens, um ihr 
eine Brücke zu bauen. 

»Die war gar nicht hier.« 

Er deutete auf den vierten Strich. 

»Das war Janna von gegenüber. Die hat zwei Kartons 
Kerzen gekauft. Der Samstag ist immer ein Spitzentag.« 

In geduldigem Ton sagte Leander: »Aber du hast Beatrijs 
doch vorhin angerufen und gebeten, auf einen kleinen 
Plausch zu dir zu kommen?« 

Bobbie ignorierte ihn. Sie zog die Kassenlade auf, winkte 
Laurens und zeigte auf den Inhalt. 

»Ja, du bist Gold wert.« 

Sie begann zu lachen. »Glaub nur ja nicht, dass ich auf 
deine Annäherungsversuche reinfalle, Laurens !« 

Leander zog kurz die Augenbrauen hoch und fragte dann: 
»Ist Beatrijs vielleicht außen herum zurückgegangen?« 

»Was hab ich dem Mann gerade gesagt? Sie ist überhaupt 
nicht hier gewesen.« 

Leander beugte sich vor, sodass sein Gesicht nah an dem 
ihren war. »Ich war dabei, als Beatrijs deinen Anruf auf 
ihrem Handy bekam. Das war Bobbie, hat sie gesagt, ich 
geh mal kurz zu Bobbie, die braucht Unterhaltung.« 

»Ausgerechnet heute, wo hier der Bär los ist, was?«, sagte 
Bobbie höhnisch zu Laurens. 

Aber auch er hatte gesehen, wie Beatrijs den Anruf auf 
ihrem Handy entgegengenommen hatte. 

Schmallippig kommentierte Leander: »Seltsam, die vielen 
mysteriösen Anrufe in diesem Freundeskreis. Sehr seltsam.« 
Erdstrahlen vielleicht?, dachte Laurens. In seinem Mund 
breitete sich der merkwürdige metallische Geschmack aus, 

den man immer bekam, wenn man zu früh am Tag anfing, 


Alkohol zu trinken. Dagegen half nur noch mehr Alkohol. 
Weil er Bobbie nicht in den Rücken fallen wollte, schlug er 
vor: »Bitten wir doch Beatrijs selbst um Aufklärung.« 

Draußen lag der Hof verlassen da. Klaar und Karianne 
saßen jetzt natürlich mit ihren erbeuteten Eicheln in ihrem 
Zimmer und bastelten Eichelmännchen. Ihr Schwesterchen 
war wieder da, ihre Familie war wieder intakt. Babettes 
Verschwinden war ein Intermezzo, über das bei zahllosen 
Geburtstagsfesten mit wachsender Gleichgültigkeit 
gesprochen werden würde, bis das ganze Ereignis nur noch 
Teil jenes halb mythologischen Gespinstes sein würde, das 
Familiengeschichte hieß. 

Eine Woge des Heimwehs erfasste ihn. Auch er hatte eine 
komplette Familie gehabt. Aber durch seine eigene Schuld 
war ihm das Glück zwischen den Fingern zerronnen. In 
einem plötzlichen Impuls fasste er Leander beim Arm. »Ist 
es möglich, dass die Toten Kontakt zu jemandem suchen?« 

Mit großen Schritten rauschte Leander über den 
knirschenden Kies, auf dem Veronica so oft gegangen war. 
Jedes Kieselsteinchen hier musste ihre Schritte kennen. »Ich 
habe dir im Sommer meine Hilfe angeboten, aber auf die 
hast du keinen Wert gelegt. Und was du jetzt fragst, verrät, 
dass du leider noch genauso uneinsichtig bist wie 
seinerzeit.« 

Okay, dachte Laurens, demütige mich ruhig, ich habe dich 
auch gedemütigt, kühl ruhig dein Mütchen, damit das 
Gleichgewicht zwischen uns so rasch wie möglich 
wiederhergestellt ist. »Dann klär mich doch bitte auf«, sagte 
er. 

»\Wenn es darum geht, dass du es versäumt hast, mit der 
irdischen Inkarnation deiner Frau Probleme zu lösen, dann 
ist das natürlich tragisch. Aber das ist bei einem plötzlichen 
Tod häufiger der Fall. Jetzt ist es zu spät, noch etwas richtig 


zu stellen, zumindest in diesem Leben. Aber mit dem Trost, 
den dieser Gedanke uns auch bietet, kann jemand wie du 
wohl leider nicht viel anfangen.« 

Sie waren fast bei der Küchentür angelangt. Die Stimmen 
von drinnen drangen bereits zu ihnen. Gwen, die etwas 
fragte, und die ungeduldige Antwort darauf von einem der 
Engel. Ja, Mama, eben waren wir im Häuschen, aber jetzt 
gehen wir oben spielen. Veronica hatte immer gesagt: »Ist 
doch egal, was sie genau treiben. Hauptsache, es macht 
ihnen Spaß.« 

Er dachte: Ist doch egal, was du genau getrieben hast. 
Hauptsache ist, du hattest deinen Spaß. War es nicht im 
Grunde das, worum sich alles drehte? War es nicht das, 
wodurch man zusammen glücklich blieb: indem man alles 
nicht so genau nahm? 

»Wenn du von Kontakt zu den Toten sprichst«, fuhr 
Leander fort und drehte sich, die Hand schon an der 
Türklinke, plötzlich um, »denkst du wahrscheinlich an 
Seancen, oder wie nennen Leute wie du diese Dinge? Lass 
dir eines von mir gesagt sein: Die meisten Verstorbenen, die 
bei einer so genannten Se&ance angerufen werden, 
manifestieren sich nie. Nie. Die sind nämlich längst 
hinübergegangen. Jeder Seher, der auch nur über ein Gran 
Integrität verfügt, lässt sie daher auch in Ruhe. Nur die 
Scharlatane unter meinen so genannten Kollegen 
behaupten, sie könnten Kontakt zu ihnen herstellen, um 
Narren wie dir das Geld aus der Tasche zu ziehen. Auf das 
Niveau werde ich mich niemals herablassen. Du versuchst 
mit deiner Bitte, einen Betrüger aus mir zu machen. Aber 
das wird dir nicht gelingen. Ich lasse mich von dir nicht zum 
Quacksalber degradieren.« 

Berufsehre, dachte Laurens verwirrt. Das war 
wahrscheinlich ein Teil der Abrechnung, die Leander noch 


bei ihm guthatte. Aber schon stark, dass er dabei genau die 
Ausdrücke verwendete, in denen er immer über ihn gedacht 
hatte. Und wenn Leander offenbar imstande war, seine 
Gedanken zu lesen, dann konnte er noch mehr. »Aber ist es 
denn unmöglich, mit einer Verstorbenen zu kommunizieren? 
Willst du das damit sagen?« 

»Herrgott, Mann. Nur schlechte, erdgebundene Entitäten 
klammern sich an den Kontakt mit den Lebenden. Die 
Lebenden sind ihr einziges Verbindungsglied zum 
physischen Menschen. Ihnen muss man mit größtem 
Misstrauen begegnen.« Dann trat er seine großen Füße auf 
der Matte ab und ging in die Küche. 

Einen Augenblick lang blieb Laurens wie betäubt stehen. 
Nur schlechte Entitäten klammerten sich an den Kontakt mit 
den Lebenden. Denen musste man mit größtem Misstrauen 
begegnen. Auf diese Möglichkeit war er noch gar nicht 
gekommen, aber wer sagte eigentlich, dass Veronica etwas 
Gutes mit ihm vorhatte? Warum sollte sie auch? Vielleicht 
kam sie Niels seinen Gutenachtkuss geben, um ihm so ganz 
nebenbei etwas ins Ohr flüstern zu können. Es sah ihr 
durchaus ähnlich, zu wollen, dass ihre Kinder die Wahrheit 
erfuhren. Wussten, dass ihr Vater sie auf dem Gewissen 
hatte. 

Mit einem Schleier vor Augen trat er ins Haus. 

»Ach, war Beatrijs nicht mehr bei Bobbie?«, sagte Gwen 
gerade zu Leander. »Dann macht sie bestimmt einen kleinen 
Spaziergang im Garten.« 

»Dann schau ich da mal nach.« 

Sowie Leander weg war, murmelte Timo, der immer noch 
die Füße auf dem Tisch hatte: »Ganz schön blind auf einmal, 
der Vogel. Er müsste doch von hier aus sehen können, wo 
sie ist.« 

»Du bist blau«, sagte Gwen böse. 


»Betrunkene Menschen sprechen die Wahrheit, Maus.« 
»Wo sind Niels und Toby?«, fragte Laurens gehetzt. 

»Sie sind alle oben, glaub ich.« Vage wedelte Timo mit der 

Hand zur Decke. 

Laurens ging auf den Flur hinaus. »Niels!«, rief er unten 
an der Treppe. »Toby!« 

Oben verstummten die aufgedrehten Kinderstimmen. 
Nach einer Weile öffnete sich eine Tür, und Niels kam ein 
paar Treppenstufen heruntergehüpft. »Was ist?« 

»Ich wollte nur eben nachsehen, ob alles in Ordnung ist.« 
»Ja.« Sein Sohn hatte ganz rote Ohren und etwas Wildes im 
Blick. Offensichtlich trieben sie dort oben Unfug. 

Laurens wurde einen Moment etwas leichter ums 
gepeinigte Herz. Niels war jung genug, um alles wieder 
vergessen zu können. Und Toby war noch nicht einmal alt 
genug, um zu verstehen, was seine Mutter zu erzählen 
hatte. Aber das würde nicht so bleiben. »Auch mit Toby?« 

»Der spielt Dschungelbuch.« 

»Ach. Und ihr nicht?« 

»Wir schreiben einen Brief. Wir haben...« Erschrocken 
schaute Niels nach oben, von wo plötzlich eindringliches 
Flüstern zu hören war. Er wurde offenbar zurechtgewiesen. 

Womöglich fiel er noch bei den Damen in Ungnade. »Dann 
mach mal schnell weiter mit dem Brief. Wo kann ich Toby 
finden?« 

»Lass, ich geh ihn schon holen.« Mit ein paar Sprüngen 
war sein Sohn die Treppe hinunter, tauchte unter seinem 
Arm hindurch und schoss wie der Blitz davon. 

Sie hatten Toby also irgendwo allein spielen lassen. Man 
konnte ihnen das nicht verübeln, aber traurig war es schon 
für das kleine Krokodil. Er wollte Niels gerade 
hinterhergehen, als die Treppe erneut knarrte und Yajas 


Leierstimme erklang: »Was willst du denn schon wieder, 
Laurens?« 

Ihre schwarzen Stiefel befanden sich ungefähr in Höhe 
seines Scheitels, sodass er den Kopf in den Nacken legen 
musste, um sie anzusehen. »Das könnte ich besser dich 
fragen«, entgegnete er giftig. »Und da wir einander nun 
schon sprechen, Prinzessin auf der Erbse, warum hast du 
deinem Vater Lügen über mich erzählt?« 

Er ging davon aus, dass sie Unwissenheit oder Unschuld 
vortäuschen würde. Stattdessen zuckte sie die Achseln. »Mir 
war grad so danach.« 

Er war verblüfft. »Mit so was kann man jemandem 
ziemlichen Ärger einhandeln, ist dir das eigentlich klar?« 

»Na und?« Sie schien ein Gähnen zu unterdrücken. 

Mir war grad so danach. Das genügte so einem Balg als 
Begründung. Ohne sie eines weiteren Blickes zu würdigen, 
ging er hinaus. Hinten im Garten hörte er Leander nach 
Beatrijs rufen. Seine Stimme hatte einen scharfen, 
zwingenden Ton. 

Wo konnte Beatrijs stecken? Vielleicht war sie nach 
Bobbies Anruf irrtümlich zum Sommerhaus gegangen 
anstatt in den Laden. Sie hatten alle zu viel Sekt getrunken, 
mitten am Tag, und bei jemandem, der neuerdings so 
enthaltsam lebte wie sie, haute das ziemlich rein. Sie lag 
vielleicht auf Bobbies Bett unter den Dachbalken und 
machte ein kleines Nickerchen. 

Bobbie hatte es ihm mal gezeigt, von draußen: Guck mal, 
Laurens, da schlafe ich, und die Löcher unter den 
Dachziegeln, siehst du die? Die sind für die Schwalben, die 
bauen da im Frühling immer ihre Nester und fliegen dann, 
wenn sie Junge haben, ein und aus und ein und aus. 

Er schaute sich um, wo Niels geblieben war. Ob er Toby im 
Ferienhäuschen zurückgelassen hatte? Im selben Moment 


meinte er seinen Kleinen in der Ferne weinen zu hören, und 
seine Beine nahmen von sich aus Kurs auf das Häuschen. 
Das letzte Stück legte er im Laufschritt zurück. »Toby!«, rief 
er, während er an der Klinke rüttelte. Aber die Tür war 
abgeschlossen. Er schaute durch die beschlagene Scheibe. 
Die Wohnküche war allem Anschein nach leer und verlassen. 

Er lief um das Häuschen herum. Die Tür des klapprigen 
Schuppens stand weit offen. Drinnen hörte er Niels’ Stimme: 
»Das Pedal hier hat sich in den Speichen verklemmt, daran 
liegt es, du Dummbatz.« 

Er ging in den Schuppen hinein. 

Niels, der dabei war, einen Stapel Fahrräder auseinander 
zu ziehen, was offensichtlich seine Kräfte überstieg, schaute 
erschrocken auf. 

»Papa«, schniefte Toby, »ich wollte aus meinem Käfig 
raus, und da ist alles umgefallen.« Er war unter den 
ineinander verhakten Rädern eingeklemmt, sah aber 
unversehrt aus. 

»Wir haben dich gleich befreit«, sagte Laurens. Er ruckte 
das vorderste Fahrrad los, hob es hoch und stellte es an die 
Wand. »Aber was hast du denn auch in einem Käfig 
gemacht, du verrücktes Äffchen?« 

»Nein, Pap, ich war ein Tiger.« 

»Ganz allein?« Er stellte zwei weitere Räder weg. 

Niels’ Miene sprach Bände, er fürchtete eine Standpauke. 

Deprimiert dachte Laurens: Bin ich zu streng zu ihm? 
»Hilfst du mir eben, Niels? Zeig mal, was du so für Muskeln 
hast.« Mit vereinten Kräften zogen sie das letzte Fahrrad 
hoch und stellten auch das an die Wand. Dahinter erklang 
ein dumpfer Schlag, als hätte drinnen jemand einen sehr 
großen, schweren Gegenstand auf den Boden geworfen. 

»Was war denn das?«, sagte er. Da war doch niemand, die 
Tür war doch abgeschlossen? 


»Beatrijs!«, rief Leander im Garten erneut. 

Niels’ Miene wurde noch bedripster. »Ich muss mal, Pap.« 

»Komm, wir gehen.« Er bückte sich und hob Toby hoch. Im 
Vorübergehen warf er noch einen Blick auf das Häuschen, 
aber die Vorhänge der beiden Schlafzimmer waren 
zugezogen. Und plötzlich schoss ihm ein furchtbarer 
Gedanke durch den Kopf. Wenn es Veronica bei ihm zu 
Hause gelang, Gegenstände umzustellen, dann konnte sie 
das auch hier. Dann konnte sie es überall. Dann konnte sie 
jederzeit und an jedem Ort ihre Anwesenheit zu erkennen 
geben, damit er sich darüber im Klaren war, dass es für ihn 
kein neutrales Terrain mehr gab. Er hatte ihre Zeichen bis 
jetzt einfach falsch gedeutet. Sie hatte die Jagd auf ihn 
eröffnet. 


DRITTER TEIL 


Winter 


Gespenster 


Im Autoradio wurden winterliche Schauer und Glatteis- 
Gefahr gemeldet. Gwen trat das Gaspedal ihres klapprigen 
Toyota etwas weiter durch. Wenn sie bloß in Amsterdam 
war, bevor das schlechte Wetter einsetzte. Auch ohne 
Straßenglätte erschöpfte sie der Großstadtverkehr schon 
mehr als genug. An so gut wie leere Straßen gewöhnt, wo 
man nur hin und wieder mal geduldig hinter einem Traktor 
hängen blieb, kam sie sich wie eine beschränkte Provinzlerin 
vor. Im Rückspiegel tauchten unaufhörlich neue Autos auf, 
die in grimmiger Eile herangerast kamen. Man musste sich 
offenbar voll ins Zeug legen, sich gegenseitig schneiden und 
dann auch noch hupen. 

Einer von Veronicas Theorien nach gab es drei Dinge, die 
ein jeder felsenfest von sich glaubte, nämlich: 1. Ich bin ein 
guter Freund/eine gute Freundin, 2. Ich bin gut im Bett, 3. 
Ich kann gut Auto fahren. Wenn sie also freimütig bekannte, 
nur eine mittelmäßige Fahrerin zu sein, stimmte offenbar 
etwas nicht mit ihr. Über die Frage, ob sie die anderen 
beiden Voraussetzungen erfüllte, mochte Gwen momentan 
lieber nicht nachdenken. 

In der Ferne tauchten bereits die ersten Ausläufer 
Amsterdams auf. Gwen wechselte sicherheitshalber schon 
mal auf die rechte Fahrspur, um nachher bei der Ausfahrt 
nicht in Schwierigkeiten zu geraten. Obwohl sie diese 
Strecke nun schon seit fast zwei Monaten einmal die Woche 
zurücklegte, blieb es nervenaufreibend. 


Sie dachte: Dabei habe ich so was früher mit links 
gemacht. 

Die meisten Menschen verstanden das nicht oder nur 
halb. Sie wussten nicht, was es hieß, mit einem 
unaufgelösten Rätsel weiterleben zu müssen. Sie konnten 
sich keine Vorstellung davon machen, wie sehr so ein Rätsel 
die eigene Sicherheit aushöhlte, wie es das Vertrauen in die 
gesamte Existenz, ja auch in das eigene Ich untergrub. 
Schließlich hatte man selbst ebenso wenig Licht ins Dunkel 
bringen können. Nach Meinung anderer sollte man froh sein, 
dass man sein Kind wohlbehalten wiederbekommen hatte. 
Aber von wem? Wer hatte Babette zurückgebracht? Und 
warum? 

Aber so dachte der Rest der Welt nicht. Dass Babettes 
Rückkehr immer noch genauso wenig zu erklären war wie 
ihr Verschwinden, war natürlich höchst unbefriedigend, 
vielleicht sogar in der Tat gespenstisch. Doch irgendwann 
sollte man aufhören, anderen damit in den Ohren zu liegen. 
Auch die Polizei setzte längst andere Prioritäten: Tagtäglich 
passierten abscheuliche Dinge, wurden unsägliche 
Verbrechen begangen und ereigneten sich tragische Unfälle. 
So merkwürdig Babettes Fall auch sein mochte, er war 
schließlich gut ausgegangen, und man hatte keine Spuren 
gefunden, die irgendeinen Anhaltspunkt geliefert hätten. Da 
konnte man also schwerlich mehr von der Polizei erwarten. 
»Der Kidnapper müsste erst noch ein zweites Mal 
zuschlagen«, hatte der Lispler, sich damit abfindend gesagt, 
»und dann möglichst einen Fehler machen, damit wir ihn 
oder sie fassen können.« 

So zynisch war die Welt also gestrickt. 

Zu seinem eigenen Besten musste man also inständig 
hoffen, dass möglichst viele Eltern lieber heute als morgen 
die Wiege ihres Kindes leer geraubt vorfanden, die Decken 


noch warm, im Kissen noch der Abdruck des Köpfchens. Das 
war, Herrgott noch mal, die einzige Chance auf 
Gerechtigkeit. Ansonsten blieb man der schrecklichen 
Willkür des Lebens ausgesetzt. 

Als sie in die Stadt hineinfuhr, fing es an zu schneien, in 
lockeren, nassen Flocken. Ihr war, als könne sie die Kälte 
durch die Windschutzscheibe hindurch spüren. Der lange, 
dunkle Winter lag noch in Gänze vor ihr. Und weil sie das 
kleine Würmchen, das seine Mama den lieben langen Tag 
brauchte, ständig vor Augen hatte, kam sie nie ganz von 
dem los, was geschehen war. Dauernd wurde sie mit der 
Nase auf das quälende Rätsel gestoßen. Daher war sie so 
dankbar für die Möglichkeit, die Leander ihr geboten hatte. 
Bei seinem neuen Projekt musste natürlich jemand Beatrijs 
an seiner Seite ersetzen. Aber schön, dass er gerade sie 
dafür ausgesucht hatte. 

Sie hatte Glück: Die Gracht war nicht mit Autos verstopft, 
und einen Parkplatz zu finden war auch kein Problem. Sie 
nahm die Schlüssel aus ihrer schweren Tasche und ging 
hinein. Es war eiskalt in dem kleinen Saal im Souterrain. 
Rasch drehte sie den Thermostat der Heizung höher. Noch 
gut eine halbe Stunde hatte sie, das reichte genau. Sie 
schob die grauen Plastikstühle in Reih und Glied, fuhr mit 
einem Besen über das Podium, breitete das tiefrote Tuch 
über den Tisch aus und stellte eine Karaffe Wasser bereit. 
Die feste Abfolge konkreter Handlungen verschaffte ihr 
Woche für Woche das Gefühl, wieder für kurze Zeit die Alte 
zu sein, praktisch und adäquat. 

Sie hörte Leander hereinkommen und gewohnheitsgemäß 
in den kleinen Umkleideraum hinter dem Saal weitergehen, 
der nur mit einem Stuhl und einem Spiegel eingerichtet war. 
Alles in diesen angemieteten Räumlichkeiten war 
gleichermaßen bescheiden. Heruntergekommen, hätte 


vielleicht ein anderer gesagt. Das Linoleum hatten unzählige 
anonyme Füße verschlissen. An der Decke waren braune 
Feuchtigkeitsflecken. Aber davon würde nichts mehr zu 
sehen sein, wenn der kleine Saal einmal in weiches 
Kerzenlicht getaucht war. Als Erstes zündete sie die 
Räucherstäbchen an. Timo würde nachher bestimmt wieder 
meutern, wenn sie mit diesem Duft in den Kleidern nach 
Hause kam. Er fand, sie müsse nach Thymian und Klee 
riechen. Er fand, sie gehöre in den Garten und auf die offene 
Bienenweide und nicht in halb unterirdische Säle ohne 
Tageslicht und frische Luft. »Und wenn du wenigstens was 
damit verdienen würdest«, hatte er schon ein paarmal 
fassungslos gesagt. Er hasste einfach Veränderungen, alles 
sollte bleiben wie es war, sicher und vertraut. Deshalb 
weigerte er sich störrisch, der Tatsache ins Auge zu sehen, 
dass sich ihr Leben längst verändert hatte, dass es mit dem 
Tag der Entführung ihrer kleinen Tochter - durch 
Außerirdische, wie es schien - unsicher und unberechenbar 
geworden war. 

Sie nahm die Kerzen aus ihrer Tasche, stellte sie in die mit 
Wachs beträufelten Leuchter, zündete sie an und knipste 
das Licht aus. Es war zehn vor fünf. Rasch zog sie das 
Gummiband von ihrem Pferdeschwanz und drehte die Haare 
im Nacken zu einem Knoten. Dann ging sie die Tür öffnen. 

Wie jede Woche, seit Leander diese Sitzungen begonnen 
hatte, wartete draußen schon ein kleines Knäuel Menschen. 
Die meisten waren Frauen, die um einiges älter waren als 
sie selbst. Sie standen fröstelnd im nassen Schnee 
beisammen, in der stummen Hoffnung vereint, dass sie 
heute Nachmittag vielleicht hier Antwort auf ihre Fragen 
bekommen würden. Die Ave-Marias und Vaterunser hatten 
sie längst abgehakt. Und sie wussten nicht, dass eigentlich 


Beatrijs sie hätte willkommen heißen sollen. Sie kannten nur 
Gwen als diejenige, die sie zu Leander einließ. 

Im Vestibül tauschte sie mit den festen Besuchern 
Begrüßungen und Höflichkeiten aus, erkundigte sich nach 
verschwundenen Haustieren, Kindern, Ehepartnern. 
Neulinge wies sie auf die Kleiderhaken im Flur hin, an die sie 
ihre triefenden Mäntel hängen konnten, und winkte ab, 
wenn Portemonnaies gezückt wurden: Nein, nein, wir 
erheben keinen Eintritt, aber im Anschluss können Sie gern 
eine Spende in dieser Schale hinterlassen, wenn Sie 
möchten. Verflixt, sie hatte vergessen, die Kerzen 
bereitzulegen, die die Leute mit nach Hause nehmen 
durften. 

Im Eiltempo lief sie hinein, um sie zu holen. Zum Glück 
war die Lagerkontrolle noch nie Timos Stärke gewesen. 
Während kleckerweise die letzten Besucher hereinkamen, 
ordnete sie die Kerzen in einem Kreis um die Kupferschale 
an. Fünf Uhr. Zeit, die Tür zu schließen und die Klingel 
abzustellen. 

Wieder im Saal, schlug sie auf den Gong. Das ohnehin 
zurückhaltende Stimmengewirr verstummte sofort. Sie 
nahm ihren Platz links neben dem Podium ein und faltete 
die Hände im Schoß. Vom anderen Ende des Saals her hörte 
sie Leanders Schritte. Ohne Eile ging er durch den 
Mittelgang nach vorn. Manchmal blieb er kurz stehen: Dann 
legte er jemandem kurz die Hand auf den Kopf. Je näher er 
kam, desto ruhiger wurde ihr Herzschlag. Mit allen anderen 
zusammen wurde sie in seine beruhigende, heilende 
Energie aufgenommen. 

Er stieg die Stufen zum Podium hinauf, setzte sich an den 
Tisch und breitete die Hände aus, die leicht glänzten, weil er 
sie immer mit Vaseline eincremte, damit sie besser leiteten. 
Über dem schwarzen Oberhemd wirkte sein Gesicht mit 


dem nach hinten gekämmten Haar noch bleicher als sonst. 
Er blickte in die Runde. »Guten Tag und willkommen«, sagte 
er ebenso sachlich wie freundlich. »Manche von Ihnen 
kennen mich schon. Andere sind heute zum ersten Mal hier. 
Speziell für diese kurz das Folgende. Wahrscheinlich hatten 
Sie bereits einmal Kontakt mit Paragnosten, Magnetiseuren 
oder anderen Lichtarbeitern. Diese haben Ihnen nicht das 
geben können, was Sie suchten. Deshalb sind Sie jetzt hier.« 

Es wurde noch stiller, als es schon war. Keiner der 
Anwesenden rührte sich. 

»Wenn es Ihnen heute Nachmittag vor allem darum geht, 
Botschaften von Verstorbenen zu vernehmen, werden Sie 
merken, dass sich meine Arbeitsweise von dem 
unterscheidet, was Sie bisher mitgemacht haben. Meiner 
Erfahrung nach gibt es keinen Tod und keine Toten. Sterben 
ist nur ein Versuch, aus dem Stadium des Menschseins zu 
erwachen und Eingang in eine andere Dimension zu finden. 
Ich kann Ihnen, wenn Sie es möchten, zwar sagen, wie weit 
Ihre Verstorbenen auf diesem Weg vorangekommen sind. 
Aber ich möchte sie nicht mit erdverhafteten Fragen 
belästigen. Es ist unser Auftrag, jene, die im Begriff sind zu 
erwachen, in Liebe loszulassen. Das ist der beste Dienst, 
den wir ihnen, aber auch uns selbst erweisen können.« 

Gwen hatte ihn diese Worte inzwischen schon so oft 
aussprechen hören, doch sie verursachten ihr jedes Mal 
wieder Gewissensbisse. Nach Veronicas Tod hatte Timo mit 
den erschütterten Engeln ein kleines Gedicht einstudiert. 
Marleen und Marise hatten es bei der Beerdigung im 
Anschluss an die erwachsenen Redner im Trauersaal tapfer 
vorgetragen. Sie war sogar noch stolz gewesen, dass sich 
ihre Töchter so etwas zutrauten. Mit Haarklemmen in den 
wilden Mähnen und identischen karierten Blusen ohne Risse 
oder Flecken an, hatten sie mit erstickten Stimmen rezitiert: 


»Könnten Tränen Stufen bauen 

und Erinnerungen noch mehr, 

stiegen wir jetzt in den Himmel hinauf 
und brächten Veronica gleich wieder her.« 


Wie egoistisch man doch in seinem Kummer wurde. Wie 
sehr man klammerte, wie abhängig man blieb. Hilflos, 
konnte man vielleicht auch sagen. Sie dachte: Vergib uns, 
Veronica, wir wussten nicht, was wir taten, ehrlich. 

Leander trank einen Schluck Wasser, blickte erneut im 
Saal herum und sagte: »Darf ich den Ersten von Ihnen, der 
ein Anliegen hat, bitten, nach vorn zu kommen?« 

Eine alte Frau mit scheuen Augen fasste sich sogleich ein 
Herz. Gwen stand auf und nahm das Foto von ihr entgegen. 
Ah, wieder der spurlos verschwundene Sohn, der einen 
bankrotten Familienbetrieb, Frau und drei Kinder 
zurückgelassen hatte. Es war jetzt sicher schon das vierte 
oder fünfte Mal, dass sie dieses Bild und diese Frau sah. Sie 
nickte ihr kurz ermutigend zu. Danach legte sie das Foto vor 
Leander auf den Tisch. 

Nur ganz kurz begegneten sich ihre Blicke. In seinem war 
etwas Stumpfes, Leeres fast. Aber er begann sofort, das 
Foto mit seinen glänzenden Fingerspitzen zu betasten, und 
legte dann so konzentriert los, als hätte er selbst keinerlei 
Sorgen. 

Timo brauchte sie mit der Geschichte vom verlorenen 
Sohn nicht mehr zu kommen. Als sie sie ihm erzählt hatte, 
hatte er gesagt: »Der Bursche ist doch einfach mit 'ner 
anderen durchgebrannt! Der sitzt jetzt mit der Firmenkasse 
und 'ner neuen Frau in Casablanca. Und vielleicht hat er 
gute Gründe dafür. Was mischt ihr euch da überhaupt ein?« 


Jetzt hatte sie nicht mitbekommen, was Leander gesagt 
hatte. Sie nahm das Foto wieder von ihm entgegen und gab 
es der Frau zurück, die vor Erleichterung strahlte. 

Auch die Nächste war eine alte Bekannte: das ertrunkene 
Mädchen aus IJmuiden. Seit dem vorigen Mal sei sie dem 
Licht ein gutes Stück näher gekommen, sah Leander sofort, 
aber ihr Ringen sei noch nicht beendet. Vor Gwens 
geistigem Auge ruderte das arme Kind in trübem, mit Algen 
verschlicktem Wasser nach Leibeskräften mit Armen und 
Beinen, während ihm die letzte Luft aus den Lungen 
entwich. Doch gerade dieses Ringen hatte die Kleine ja 
längst hinter sich. Es ging jetzt um einen ganz anderen 
Kampf. 

Sie lauschte Leanders beruhigenden Worten. Dennoch 
erfüllte es sie nach wie vor oft mit einem unbehaglichen, 
bedrückenden Gefühl, dass man im Jenseits offenbar so viel 
Arbeit leisten musste. Man war noch lange nicht am Ziel, 
wenn man den letzten Atemzug getan hatte. Dann musste 
man sich zunächst einmal abgewöhnen, Mensch zu sein. 
Man konnte nicht mehr auf die eigenen Fähigkeiten 
zurückgreifen, und persönliche Unzulänglichkeiten galten 
nicht mehr als Entschuldigung. Man musste von allem 
Abstand nehmen, was einen im Leben unverwechselbar und 
einzigartig gemacht hatte. Schaute man sich weiterhin 
sehnsüchtig danach um, wer und was man gewesen war, 
wurde man zu einer kosmischen Variante der Frau des 
biblischen Lot: Man erstarrte in einer der vielen 
Übergangsstufen zwischen dem Irdischen und dem Höheren. 
Aber wie sollte ein ertrunkenes Mädchen, das noch so klein 
war, sich nicht nach seinem Hamster oder seinem 
Puppenhaus oder den starken Armen seines Papas 
zurücksehnen? Es erschien ihr so unfair, so herzlos auch, 


das von jemandem zu erwarten, der sich noch nicht mal 
allein die Schuhe zubinden konnte. 

Wer jung sterbe, sagte Leander freilich, habe in der Regel 
eine alte Seele, das sei schon fast eine Gesetzmäßigkeit. 
Wer jung sterbe, verstehe sozusagen schon etwas davon. 
Nein, vermasseln würden es meistens Erwachsene in einer 
frühen Inkarnation, die nicht vom Kontakt mit den Lebenden 
ablassen könnten und damit Unglück über sich und andere 
brächten. 

Ein Besucher nach dem anderen kam mit seinem Foto 
nach vorn. Bilder von einem verlorenen Ring, der ein 
geliebtes Erbstück war. Von einem von zu Hause 
weggelaufenen, querköpfigen Teenager. Vom 
verschwundenen Hündchen eines behinderten Kindes. Es 
war alles in allem eine ganz normale Sitzung. 

Hinterher räumte Gwen den Saal auf. Sie löschte die 
Kerzen, drehte die Heizung ab und fand im Flur einen Schal, 
den jemand vergessen hatte. Die Leute gingen so erwärmt 
von hier weg, dass sie gar nicht mehr merkten, welche 
Jahreszeit es war. Sie nahm das Geld aus der Schale, die sie 
danach mit einem brennenden Stückchen Sandelholz 
reinigte. Dann erst ging sie in den Umkleideraum. Leander 
brauchte immer ein wenig Zeit, um sich zu erholen. 

Er saß vor dem Spiegel und massierte seine Schläfen. Er 
sah grau und erschöpft aus. 

»Müde?«, fragte sie, während sie die Geldscheine vor ihn 
hinlegte. 

Er nickte nur kurz. 

»Ich habe Äpfel dabei. Möchtest du einen?« 

»Nein, keinen Appetit.« 

Weil es nur einen Stuhl gab, blieb sie im Türrahmen 
stehen. 


Auf einmal sah er sie direkt an. »Ach, Gwen, ehe ich es 
vergesse. Könnte ich dir dieses Wochenende Yaja 
anvertrauen? Ich muss mal zu Kräften kommen.« 

»Ist schon wieder ihr Wochenende?s, fragte sie, um Zeit 
zu gewinnen. Sie hatte Timo versprochen, ihm beim 
Räumen der Bienenkästen zu helfen. Diese traurige Arbeit 
konnte sie ihn nicht allein machen lassen. In diesen Kästen 
steckten sein Herz und seine Seele. Aber es half alles nichts 
mehr. Desinfizieren und von vorn anfangen, das war jetzt 
die einzige Lösung. Die mit toten Honigbienen und 
Arbeiterinnen mit gebrochenen Flügeln übersäte 
Bienenweide glich schon fast einer Geisterstadt. 

Im Frühling haben wir neue Völker, dachte sie, o ja, mehr 
als genug! Aber konnte man sich darauf verlassen? Konnte 
man überhaupt mit irgendetwas ganz fest rechnen? Nicht 
einmal der Natur war zu trauen, auch wenn sie einem mit 
ihren festen Rhythmen Sand in die Augen zu streuen 
versuchte. Genauso gut konnte es sein, dass es demnächst 
auf der ganzen Welt keine einzige Biene mehr gab. So war 
es auch den Dodos ergangen. 

»Fein, Gwen«, sagte er. »Dann setze ich sie morgen 
Nachmittag in den Zug.« Er erhob sich, überraschend flink 
für einen so großen Mann, und umarmte sie. Sie spürte 
seinen Atem an ihrem Hals. 

»Gibt es übrigens noch etwas Neues?«, stotterte sie, 
während sie einen Schritt zurücktrat. Aus irgendeinem 
Grund vermied sie es, Beas Namen auszusprechen. 

Er schüttelte den Kopf, setzte sich wieder und steckte 
ohne hinzusehen das Bündelchen Geldscheine in die 
Hosentasche. 

Plötzlich störte es sie, dass er sich nie nach ihren 
Problemen erkundigte. Es hatte im Moment wirklich den 
Anschein, als stünden alle ihre Planeten falsch. Sie war nicht 


nur davon ausgegangen, dass mit Babettes Rückkehr 
endlich alle Unsicherheit ein Ende hatte, sie hatte auch 
gedacht, nun wahrlich genug gelitten zu haben. Und jetzt 
auch noch das Theater mit der Imkerei. Man glaubte, das 
Buch der Schmerzen durchzuhaben, aber es fing glatt ein 
neues Kapitel an. »Ich geh dann mal«, sagte sie. 

»Willst du nicht lieber warten, bis der Feierabendverkehr 
vorüber ist? Hier, ich habe noch Tee.« Er langte nach seiner 
Thermoskanne. »Du machst dich nicht auf die lange Reise, 
ehe du nicht etwas getrunken hast. Komm, Gwen, lass dich 
mal umsorgen.« 

Alle naselang einen Blick auf seine Armbanduhr werfend, 
flitzte Laurens durch die langen, bunt gefliesten Gänge mit 
ihrem zeitlosen Geruch nach Kinderschweiß und Kreide. 
Wenn man zu einem Zehnminutengespräch zu spät kam, 
konnte man es auch gleich bleiben lassen. Im Vorübergehen 
erwiderte er über die Schulter hinweg hastig den Gruß eines 
Vaters, mit dem er früher eine Zeit lang den Schülerlotsen 
gemacht hatte. Die Schule erwartete eine Menge Einsatz 
von den Eltern, und das zu Recht. Hier war schließlich die 
Arena, in der sich das tägliche Leben ihrer Kinder abspielte. 
Hier schaute sich Niels alles bei den größeren Jungen ab. 
Hier lernte er mehr als zu Hause, bei seinem fossilen Vater, 
hier lernte er die Dinge, auf die es ankam, wenn man sieben 
war. 

Laurens stürmte in das Klassenzimmer seines Sohnes, 
beglückt, dass er es rechtzeitig geschafft hatte, oder 
vielleicht fühlte er sich auch so gut, weil hier alles so normal 
und alltäglich war: eine kristallklare Welt des Lesens und 
Schreibens und der Hefte, in die die Lehrerin mit Rotstift 
einen großen Schnörkel malte, wenn man es gut gemacht 
hatte. Hieran war nichts Dunkles oder Rätselhaftes. 

»Ha, Nicky«, sagte er dankbar. 


Die Lehrkraft seines Sohnes war ein etwas eulenhaftes, 
früh ältliches Mädchen mit nikotinfahlem Gesicht. Sie trug 
vorzugsweise Schottenröcke mitsamt der zugehörigen 
Nadel. Niels betete sie an, wie seinen täglichen Erzählungen 
anzumerken war. Seine Augen strahlten, wenn er schilderte, 
wie sie mit Kreide etwas an die Tafel schrieb: »Mit links, Pap, 
das ist doch ganz schwer, nicht?« Vermutlich war sie der 
Hauptgrund dafür gewesen, dass er sich zu Sinterklaas 
Haargel gewünscht hatte. 

»Tag, Laurens.« Sie gab ihm die Hand. »Und, kommst du 
noch einigermaßen mit allem zurecht?« 

Er nickte einfach. »Hier sieht es ja richtig festlich aus.« 

Das Klassenzimmer war weihnachtlich geschmückt. Von 
der Decke hingen goldfarben gespritzte Tannenzapfen 
herunter, und auf der Fensterbank stand eine lange Reihe 
weihnachtlicher Bastelarbeiten: Kerzen aus Pappe mit einer 
Flamme aus rotem Karton. Sie folgte seinem Blick und 
zeigte auf das Exemplar, das mit silbernen Sternchen 
beklebt war: »Die da ist von Niels. Er macht immer etwas 
Originelles daraus. Er hat einfach eine tolle Fantasie.« 

Dass sich die wichtigste Frau im Leben seines Sohnes 
lobend über ihn äußerte, lenkte Laurens schlagartig ab. 
Gerade war ihm nämlich siedend heiß eingefallen, dass er 
zu Hause noch gar nicht für Lichter oder Kugeln gesorgt 
hatte. »Er geht gern zur Schule«, sagte er eilfertig. »Er ist 
ganz vernarrt in seine Lehrerin.« Er dachte: Ich kaufe 
nachher gleich eine Libelle, da steht bestimmt drin, wie man 
es zu Hause gemütlich macht. 

Sie lachte. »Und ich in ihn. Solange er nur nicht versucht, 
mich zu entführen.« Das war ihr Standardscherz. 

Nach den Herbstferien hatte Niels es selbst in der Schule 
erzählt, im Rundgespräch. Wir haben meine Tante 
gekidnappt. Mit der Geschichte hatte er große Anerkennung 


geerntet. Er war als Held der Klasse nach Hause gekommen, 
mit breitbeinigem Gang und triumphierendem Blick. »Sie 
fanden das cool, Papa.« Wohl nicht dazugesagt, Niels, wie 
die Folgen für deine Tante aussehen, hm? Aber diesen 
Kommentar hatte er sich wohlweislich verkniffen. Er hatte 
dem Kerlchen schon gehörig genug die Leviten gelesen. 
Man konnte seinem Kind nicht ewig feurige Kohlen aufs 
Haupt sammeln, weil es bei einem Spiel einmal zu weit 
gegangen war. Man musste dafür sorgen, dass man eine 
Vertrauensbasis bewahrte. War man als Eltern zu zweit, 
konnte man sich in der Rolle des Bösen abwechseln. Allein 
ging das nicht. 

»Ist etwas?« Aufmerksam musterte Nicky ihn. »Etwas, was 
ich über Niels wissen sollte, meine ich?« 

Er zögerte. Ihm war immer noch nicht wohl dabei. Fand sie 
es wirklich normal, wenn man jemanden fesselte und 
einsperrte? Aber er wagte das Thema nicht weiter 
anzuschneiden. Er wollte um keinen Preis riskieren, dass er 
Niels, der so in sie verliebt war, bei ihr in Diskredit brachte. 

Sie sagte: »Ich finde, dass er sich wacker schlägt, in 
Anbetracht der Umstände. Er arbeitet gut mit. Er hat keine 
Konzentrationsprobleme. Im Lesen ist er sicher einer der 
Besten, und die kleineren Probleme im Rechnen sind 
langsam überwunden. Das Einzige, was ich ihm anmerke, 
ist, dass er sehr dazu neigt, sich in sich selbst 
zurückzuziehen. Ich weiß nicht immer, wie ich das anpacken 
soll.« Unbefangen sah sie ihn an, als sei er der Experte. »Er 
ist so ein kleiner Träumer. Das ist in Ordnung, aber isolieren 
sollte er sich natürlich nicht. Also versuche ich ihn hin und 
wieder dazu zu stimulieren, etwas mit anderen zusammen 
zu machen. Bist du damit einverstanden, oder wäre es dir 
lieber, wenn ich ihn in Ruhe lasse?« 


Er schlug die Beine übereinander und blickte an die 
Decke. »Stimulieren besser.« 

»Kommen oft Freunde zum Spielen zu ihm nach Hause? 
Ach nein, er geht natürlich zur nachschulischen Betreuung. 
Wann bist du dort eigentlich das letzte Mal zu einem 
Gespräch gewesen?« 

»Du kannst es ruhig offen sagen. Hast du das Gefühl, dass 
mit Niels irgendwas nicht stimmt? Muss ich mit ihm zum 
Psychiater oder so?« 

»Aber nein«, sagte sie etwas zu rasch, »er hat einen 
großen Kummer zu verarbeiten und ist gerade alt genug, 
sich dessen bewusst zu sein. Nach einem Todesfall geht es 
in der ersten Zeit ja oft drunter und drüber. Selbst als 
Erwachsener weiß man dann nicht gleich, was man 
eigentlich genau empfindet. Und für ein Kind... Ich erinnere 
mich noch gut daran, wie das war, als meine Oma starb.« 
Sie lächelte ihn matt an. 

Er kam sich grob und unliebenswürdig vor, aber er brachte 
es einfach nicht fertig, nachzufragen, was das für 
Erinnerungen waren. Omas starben nun mal, das wusste 
man vorher. 

»Es gibt heutzutage spezielle Trauergruppen für Kinder. 
Soll ich mich mal danach erkundigen?« 

Niels in einer Trauergruppe. Dann würde Toby, hüpfend 
vor Begeisterung oder vor Wut, auch in eine Trauergruppe 
wollen. »Ich würde es mir lieber erst durch den Kopf gehen 
lassen.« 

»Natürlich. Aber um Hilfe bitten muss nicht heißen, dass 
man selbst versagt hat.« 

»Gibt es sonst noch etwas zu besprechen?« 

Sie dachte kurz nach. »Neulich fragte er mich... Es war 
gerade so viel los, als er plötzlich vor mir stand, da habe ich 
leider nicht richtig zugehört.« 


»Was hatte er denn?« 

Sie senkte den Kopf. »Nun, er hat mich gefragt, ob ich mit 
ihm auf den Friedhof gehen würde.« 

Wollte Niels seiner Lehrerin Veronicas Grab zeigen? Was 
konnte das bedeuten? Aber vielleicht war es ja ganz normal. 
Vielleicht war es sogar ein gutes Zeichen. Hier liegt meine 
Mama begraben. Sie ist tot. 

Es klopfte an der Tür. »Da ist schon der Nächste.« Nicky 
erhob sich. »Ich rufe dich im Laufe der Woche noch einmal 
an, ja?« 

Ein wenig bedeppert stand er kurz darauf wieder vor der 
Schule. Es schneite nicht mehr, aber es war nasskalt. Das 
Straßenpflaster glänzte im Licht der Laternen. Er schlug den 
Kragen hoch und stieg auf sein Fahrrad. In fünf Minuten 
konnte er zu Hause sein und die Babysitterin ablösen. Doch 
da erinnerte er sich an seinen vorhin gefassten Vorsatz. Also 
schnell noch in die Stadt, in einen Zeitschriftenladen. 
Fachliteratur über Weihnachten. 

Kurz darauf stand er vor Regalen voller Zeitschriften mit 
stimmungsvollen Titelblättern. Kerzenflammen leuchteten 
ihm entgegen, Kaminfeuer prasselten, mit Pulverschnee 
bestäubte Christbaumkugeln prunkten in kunstvollen 
Arrangements aus Tannenzweigen. Er begann, die Hefte 
systematisch durchzublättern. Weiß lag dieses Jahr im Trend. 
Mit Silberkugeln in einer Glasschale erzielte man einen 
ungewöhnlichen, festlichen Effekt. Bei heruntergetropftem 
Kerzenwachs immer Packpapier und ein lauwarmes 
Bügeleisen verwenden. Dieses Jahr mal nicht einen großen, 
sondern zwölf kleine Weihnachtssterne nehmen und diese in 
einen Kranz aus Flechten einarbeiten. Ein mit selbst 
aufgezogenen Perlenschnüren behängter Baum. Sieh an, 
das wär vielleicht was für Toby. 


Zwei kichernde Mädchen griffen neben ihm nach der Yes. 
Er sah sich kurz durch ihre Augen: ein vergrämter, 
ungepflegter Mann in nassem Regenmantel, vertieft in »die 
Extratipps für das besondere vorweihnachtliche Ambiente«. 
Andere Männer kauften gerade angesagte Magazine wie die 
Nieuwe Revu oder die Quote oder auch den Playboy - 
natürlich nur wegen des sensationellen Interviews des 
Monats. Er wandte sich etwas ab und las weiter. 

Die festlich gedeckte Weihnachtstafel. Zusammenstellung 
des Festessens. Jetzt ging es zur Sache. Gegrillte 
Putenmedaillons mit Olivenbutter. Hasenrückenfilet mit 
Preiselbeersoße. In Fenchel geschmorter Kaninchenschlegel. 
Büffelmozzarella mit Pistou. Hausgemachte 
Geflügelleberpastete. Auberginetürmchen mit 
Petersiliensoße. Duftende Muschelpäckchen. 
Austernpilzstrudel mit Nüssen. Tomaten-Ricotta-Timbalen. 
Kartoffelsalat mit geräuchertem Geflügelfleisch und 
Korianderdressing. Würzige Makrelenmousse. Pikante 
Apfelbeignets mit Ziegenkäse. Lasagne mit Meeresfrüchten 
und Wermutsoße. Cidresoße. Krebssuppe mit 
Meerrettichsahne. Cremiger Minzrisotto. Putenrouladen mit 
selbst gemachtem Pesto. Portobello-Pilze mit Balsamicosirup 
und Roquefort. 

Portobello-Pilze mit Balsamicosirup und Roquefort: Das 
gab ihm irgendwie den Rest. Er legte die Zeitschrift zurück. 
Sämtliche Portobello-Pilze der Welt konnten nicht 
ungeschehen machen, was er seinen Kindern angetan hatte. 

Mit einem irritierten »Entschuldigung, darf ich mal?« 
versuchte sich jemand an ihm vorbei zum Regal 
durchzuquetschen. Was versuchte er sich hier eigentlich 
weiszumachen? Dass es genügte, wenn er ein paar 
Christbaumkugeln kaufte und ein Essen mit sechs Gängen 
auf den Tisch zauberte? Durch sein Zutun dachten sie in der 


Schule, Niels sei reif für den Psychiater, und Toby würde es 
gewiss nicht viel besser ergehen. Er hatte ihnen ihre Mutter 
genommen. Zumindest die aus Fleisch und Blut. 

Zugegeben, es vergingen mitunter Wochen, ohne dass 
sich Veronica bemerkbar machte. Doch immer gerade dann, 
wenn er erleichtert dachte, dass er sich alles nur eingebildet 
hatte, schien sie wieder mal kurz hereingeschaut zu haben. 
Sie war nach ihrem Tod genauso ungreifbar und schwer 
festzunageln wie zu ihren Lebzeiten. Ganz sicher war er sich 
freilich nie, und das machte es besonders nervenaufreibend. 
Manchmal zog er die falschen Schlüsse, und es gab 
hinterher eine vollkommen logische Erklärung für dies oder 
das. Aber es konnte doch genausogut auch andersherum 
sein. Wie sollte er noch auf sein eigenes Urteil vertrauen? 

Neulich hatte es wieder so einen Moment gegeben, an 
einem regnerischen Nachmittag. Niels und Toby hatten sich 
um irgendwas gestritten, einen Bleistift oder ein Auto: Viel 
Wind um nichts. Da war es ihm zu viel geworden. Er war 
nach draußen gelaufen und mit den Händen in den Taschen 
eine Weile durch den verwahrlosten Garten getigert. 
Sehnlichst hatte er sich eine Zigarette gewünscht. Aus 
lauter Verzweiflung hatte er schließlich zu einer Harke 
gegriffen und war dem toten Laub zu Leibe gerückt. Nicht 
von ungefähr hatte er es so lange hinausgezögerrt, hier für 
Ordnung zu sorgen: Der Garten war immer ihre Domäne 
gewesen. Ein kleiner ummauerter Stadtgarten nach Norden 
war es, große Ehre konnte man damit nicht einlegen, aber 
sie hatte zu jedem Strauch, zu jeder Pflanze eine innige 
Beziehung gehabt. »Nimm zum Beispiel den Flieder da, 
Laurens. Ein fürchterlicher Nichtsnutz eigentlich. Aber wenn 
er blüht, verzeihe ich ihm alles, jedes Frühjahr wieder.« 

Und ausgerechnet dort, direkt unter ihrem 
Lieblingsstrauch, hatte er die Erde fein säuberlich 


freigeharkt und mit einer doppelten Reihe weißer 
Kieselsteinchen verziert vorgefunden. Es hatte ihm die 
Haare zu Berge stehen lassen. Nichts hindert mich, hier hin 
und wieder ein bisschen zu gärtnern, Laurens, wenn mir 
danach ist. Verstanden? Dort, wo ich deinetwegen jetzt bin, 
gibt es nun mal keinen Flieder und keine Jahreszeiten. 

Sollten Niels und Toby je die Wahrheit erfahren, würden 
sie ihr Vertrauen in ihn niemals, aber auch niemals 
wiedergewinnen. Dann würden sie praktisch als Waisen 
aufwachsen, hart und verbittert. Sein kleines Krokodil und 
sein Großer: sein Allerliebstes auf der Welt. 

Abends hatte er dann wieder mal zum Telefonhörer 
gegriffen, obwohl neuerdings immer der Anrufbeantworter 
eingeschaltet war und Leander nie zurückrief. 

Als ihn jemand anstieß, der an die festlichen 
Weihnachtssonderhefte heran wollte, wurde Lauren 
bewusst, dass er immer noch im Zeitschriftenladen vor den 
Regalen stand. Schwerfällig setzte er sich in Bewegung. Am 
Ausgang hing eine Traube Folienballons. Mit einem faden 
Geschmack im Mund kaufte er einen mit Popeye für Toby 
und einen mit Superman für Niels. 

An jeden öden langen Tag schloss sich auch noch ein öder 
langer Abend an. Es sei denn, sie hatte Besuch. Doch 
Beatrijs hatte längst feststellen müssen, dass nicht viele 
Menschen es bei all ihren eigenen Sorgen noch aufbrachten, 
Woche für Woche vorbeizukommen. Sie konnten sich nicht 
vorstellen, wie es war, zwei Monate lang ans Bett gefesselt 
zu sein. Das hatte sie selbst früher auch nicht gewusst. Also 
konnte sie es niemandem verübeln. 

Sie schaute auf den Gipsbuckel ihres Knies und wünschte 
sich, sie könnte wieder mal die Zehen ihres linken Fußes 
sehen - ein vergeblicher Wunsch für jemanden, der im 
Streckverband dalag, aber sie musste an irgendetwas 


denken, um sich abzulenken. Huhu, Zehen, ich hab euch 
nicht vergessen. Sie hatte heute Abend eigentlich mit Gwen 
gerechnet, die kam nach Leanders wöchentlicher 
Psychometriesitzung fast jedes Mal vorbei. Er selbst war 
dann immer völlig erledigt und musste umgehend nach 
Hause, ohne noch zu einem Zwischenstopp bei ihr in der 
Klinik fähig zu sein. Aber offenbar hatte sich Gwen heute 
nicht noch eine weitere halbe Stunde aufopfern können. 
Hatte bestimmt was Wichtigeres oder Interessanteres zu 
tun. 

Sie unterdrückte einen Seufzer. Zu blöd, dass immer die 
als Erste zur Zielscheibe ohnmächtigen Zorns wurden, die 
am treuesten waren und die größte Anteilnahme zeigten. 
Sie konnte froh sein, eine Freundin wie Gwen zu haben, und 
Leander auch. Er verspätete sich übrigens ganz schön mit 
seinem Anruf. Sie hatte gute Neuigkeiten und brannte 
darauf, sie ihm zu erzählen. Er würde sich freuen. 

Auf dem Gang draußen schob jemand ein quietschendes 
Wägelchen. Ansonsten war es still. 

Ruhelos änderte sie ihre Haltung, soweit das überhaupt 
ging. Die Rollen für die Aufhängung ihres Beins sirrten kurz. 
Was könnte sie sich jetzt wieder einfallen lassen, um sich zu 
beschäftigen? Alles um sie herum war gleichermaßen 
uninspirierend. Warum musste in so einer Klinik bloß alles so 
hässlich sein? Dieses deprimierende Resopal, diese saft- und 
kraftlosen Vorhänge, die beiden Stühle mit ihrem 
Skaipolster, die für den Fall, dass man Besuch bekam, 
wahllos ins Zimmer geklatscht worden waren - es gab 
nichts, woran sich das Auge erfreuen konnte. Lediglich die 
Karten, die Frank mit eiserner Regelmäßigkeit schickte, 
brachten etwas Farbe ins Zimmer und die 
Kinderzeichnungen, die an der Pinnwand gegenüber von 
ihrem Bett hingen, unter der Schnur aus 


Krepppapierröschen, die Marleen und Marise gemacht 
hatten. Eine ungewöhnlich poetische Arbeit der beiden, aber 
sie hatten ja auch etwas gutzumachen, wie Leander stets 
sagte. 

Es war meine eigene Schuld, dachte sie jetzt. Wenn ich 
nicht in Panik geraten wäre und Laurens auf Teufel komm 
raus auf mich hätte aufmerksam machen wollen, als ich ihn 
im Schuppen hörte, läge ich jetzt nicht hier. Wer warf sich 
denn von einem Bett auf den Boden, wenn er keinerlei 
Möglichkeit hatte, den Fall abzufangen! 

Die Warterei begann ihr jetzt ernstlich zuzusetzen. Ihre 
Adern pochten, ihr war warm, sie wollte saubere, kühle, 
frisch gebügelte Laken. Abrupt nahm sie die Fernbedienung 
von dem trostlosen Nachttisch und schaltete den Fernseher 
über ihrem Bett an. Doch wenn sie die Kopfhörer aufsetzte, 
würde sie das Telefon nicht hören. Eine Weile schaute sie 
auf Bilder, die ohne Ton samt und sonders nichtssagend 
waren. 

Gottlob, das Telefon. Reflexartig ordnete sie ihr Haar, 
richtete sich etwas in den Kissen auf und nahm ab. 

»Kann ich Gwen mal eben haben?«, fragte Bobbie. Sie 
sprach mit derart jagendem Atem, dass es in der Muschel 
puffte. 

»O Bob, du bist es. Gwen ist nicht hier.« 

»Ist sie schon auf dem Weg nach Hause?« 

»Das wird sie wohl.« 

»Dann ist ja gut«, sagte Bobbie darauf in einem Ton, als 
wolle sie gleich wieder auflegen. 

»Alles in Ordnung bei euch?« 

»Nein, Babette hat Krämpfe, und Timo ist beim 
Steuerberater. Ich bin ganz auf mich allein gestellt, Beatrijs. 
Und ich weiß nicht, ob ich das hinkriege.« 


Sie sah Bobbies Mondgesicht mit der beunruhigt 
gefurchten Stirn vor sich. Sowie Babette einen Pieps 
machte, waren alle in heller Aufregung. Mit Argusaugen 
wurde über sie gewacht. »Warum rufst du nicht kurz den 
Hausarzt an und fragst ihn um Rat?« 

»Weißt du, was der Heini gesagt hat? Leg mal 'ne 
Wärmflasche drauf! Tolle Idee! Babette braucht ein 
Schmerzmittel, meinst du nicht auch? Sie weint in einem 
fort, mit Wärmflasche und allem. Eine Schande ist das, finde 
ich.« 

Sie dachte schnell nach. Nie das Schlimmste 
ausschließen. Womöglich war es eine akute 
Blinddarmentzündung. Sie hatten Babette doch nicht, 
gleichsam wie ein Göttergeschenk, zurückbekommen, um 
sie nun wieder verlieren zu müssen. »Hast du die Nummer 
von Timos Steuerberater?« 

»Aber den kann ich doch jetzt nicht anrufen! Timo ist dort, 
um unseren, unseren Konkrott, oder wie das heißt, zu 
regeln. Wir sind nämlich dabei, konkrott zu gehen. Wenn ich 
da störe, verderb ich vielleicht alles.« 

Warum hatte Gwen ihr nicht erzählt, wie groß die Not 
geworden war? Da lag man ein, zwei Monate im Bett, und 
keiner nahm einen mehr für voll! Wer weiß, was ihr noch 
alles verschwiegen wurde. Um sie zu schonen natürlich, um 
ihr unnötige Grübeleien zu ersparen, aber dennoch. »Hör 
mal, Bobbie, Babettes Gesundheit ist wichtiger als 
Geldangelegenheiten. Das findet Timo auch. Ruf ihn also 
ruhig an. Wenn er murrt, sagst du einfach, ich hätte darauf 
bestanden.« 

»Na, wenn das so ist.« Es klang, als verspreche sie sich 
nicht viel davon. 

»Komm schon, er wird dir nur dankbar dafür sein. Er wird 
sagen: Ha, unsere Bobbie, die weiß doch immer, worauf es 


ankommt. Ist doch so! Wenn du mich damals nicht im 
Häuschen gefunden hättest...« 

»Ja, jemanden finden, das ist keine Kunst.« 

»Na, ich halte das schon für eine besondere Begabung.« 

»Ich nicht«, sagte Bobbie. »Es gibt Sucher, und es gibt 
Finder. Aber wenn du darauf bestehst, ruf ich den Mann an.« 
Und damit beendete sie auch sofort das Gespräch. 

Beatrijs legte ebenfalls auf, fast ein wenig verdattert, dass 
sie so tatkräftig agiert hatte. Ja, sie würde Bobbie sogar in 
zehn Minuten wieder anrufen, um zu hören, wie es 
ausgegangen war. Und wenn sich dann herausstellte, dass 
Bobbie nicht den Mut aufgebracht hatte, würde sie die 
Nummer von diesem Steuerberater aus ihr herausquetschen 
und selbst anrufen. 

Auf dem Nachttisch klingelte erneut das Telefon. 

»Hallo, Göttin«, sagte Leander. »Wie...« 

»Da ist etwas mit Babette.« 

Es war einen Moment still. Dann sagte er. »Es ist nichts.« 
»Bist du dir sicher?« 

»Glaub Mir, bis Gwen zu Hause ist, ist alles vorüber.« 

Sie atmete auf und fühlte sogleich, wie ihr Herz überfloss 
vor Liebe und Stolz. Dank ihm herrschte rundum Klarheit, 
Sicherheit und Geborgenheit. »Ach, Gott sei Dank! Aber ist 
es bei euch heute so spät geworden, dass Gwen jetzt noch 
unterwegs ist? Da bist du bestimmt müde.« 

»In der Tat, deshalb würde ich es auch gerne kurz 
machen.« 

»Gut. Aber hör mal, wusstest du, dass bei Gwen und Timo 
ein Konkurs droht? Wir müssen ihnen natürlich helfen. Was 
haben wir von all meinem Geld auf der Bank, wenn sie am 
Rande des Abgrunds stehen?« 

»Immer mit der Ruhe, mein Augenstern.« 


Er fürchtete immer, dass sie zu wenig an sich selbst 
dachte. Aber es war ja genug Geld da. »Ich halte es einfach 
für meine Pflicht zu helfen. Und außerdem tue ich es gern.« 

»Gwen ist allem Materiellen abhold. Das macht sie zu so 
einem außergewöhnlich reinen Menschen. Und bei so 
jemandem willst du mit Säcken voll Geld ankommen?« 

»Na ja, ich dachte eher an ein zinsloses Darlehen oder 
s0o.« 

»Hörst du mir überhaupt zu, Beatrijs? Du nennst das 
helfen, aber im Grunde ziehst du Gwen runter, in den 
irdischen Schlamm, wenn du an diesem Vorhaben 
festhältst.« 

»Jetzt übertreib doch nicht so«, sagte sie, plötzlich 
unsicher. 

»Es ist mir ernst. Überprüf du lieber erst mal deine Motive. 
Was leitest du eigentlich aus deinem riesigen Geldspeicher 
ab?« 

Er fand sie unwürdig. Er dachte über sie, wie sie immer 
über Frank gedacht hatte, wenn er für ihren Aufenthalt in An 
der Schleuse bezahlen wollte. Oder er glaubte, dass sie aus 
irgendeiner Form von Eigennutz oder Eitelkeit heraus 
handelte. Aber das stimmte nicht! Oder doch? »Wie auch 
immer, sie brauchen Geld, mit fünf kleinen Mädchen. 
Deretwegen tue ich es vor allem.« 

»Als wenn du dich denen in irgendeiner Weise verpflichtet 
fühlen müsstest. Das wäre ja noch schöner.« 

Sie schwieg. Als sie an jenem Nachmittag auf dem Weg zu 
Bobbie rücklings von einer Meute Kinder angesprungen 
worden war, hatte sie gedacht: Du liebe Güte, wieder so ein 
wildes Spiel der Engel. Aber da es einem immer hoch 
angerechnet wurde, wenn man mitmachte, hatte sie sich 
mit verbundenen Augen ins Häuschen verschleppen lassen. 
Dort hatten die kleinen Gauner sie von oben bis unten 


verschnürt. Tante Rollmops, im wahrsten Sinne des Wortes. 
Niels, dieser Halunke, war also auch dabei. Mit einem Schal 
geknebelt, der nach Kinderschweiß schmeckte, hatten sie 
sie auf einem der Betten zurückgelassen und sich aus dem 
Staub gemacht. Schon witzig: Sie konnte buchstäblich keine 
Gräte mehr rühren. Und eine große Ehre natürlich auch, 
dass sie mitspielen durfte. Nur schade für die Kinder, dass 
es nicht lange dauern würde. Sowie Leander sie vermisste 
und sich fragen würde, wo sie steckte, würde er 
automatisch sehen, was los war, und sie befreien, hatte sie 
gedacht. 

»Es ist mir ernst, Beatrijs. Ich muss dich manchmal vor dir 
selbst beschützen. Du bist diesen kleinen Terroristen nichts 
schuldig.« 

»Ach, hör doch aufs, fuhr sie ihn plötzlich an. Er redete 
von beschützen, aber er hatte sie an jenem Nachmittag 
total im Stich gelassen. Ihr summte der Kopf vor Wut. »Bei 
jeder Gelegenheit hackst du auf Marleen und Marise herum, 
und auf Niels auch, wenn du die Gelegenheit dazu 
bekommst. Das ist alles nur ein Ablenkungsmanöver von dir. 
Denn was denkst du wohl, wem ich es noch zu verdanken 
habe, dass ich hier vor mich hinmodere? Na?« 

Er verstummte kurz, als habe es ihm die Stimme 
verschlagen. Das Bewusstsein, dass sie sich das niemals 
getraut hätte, wenn er hier gewesen und ihr 
gegenübergesessen hätte, brachte sie aus dem Konzept und 
ließ sie stocken. 

Er sagte: »Genau genommen hast du dir deinen Sturz 
selbst zuzuschreiben, das stimmt. Aber hast du mich das je 
sagen hören? Für mich heißt es jetzt auch seit Monaten 
improvisieren, aber niemandem ist damit gedient, wenn du 
dich schuldig fühlst, meine Sonne.« 


Aus irgendeinem Grund sah sie plötzlich das ertrunkene 
Mädchen aus IJmuiden vor sich, von dem er kürzlich erzählt 
hatte: ein kleines Kind, das um sein Leben rang, während 
ihm zumute gewesen sein musste, als drücke eine große, 
schwere Hand es mit dem Kopf unter Wasser. Nach Luft 
schnappend, rief sie aus: »Warum tust du eigentlich immer 
so, als wäre Yaja nicht dabei gewesen? Wo sie doch 
dahintersteckte! Sie hat mich mit dem so genannten Anruf 
von Bobbie nach draußen gelockt!« 

Ganz langsam sagte er: »Beatrijs. Was ist denn nur in dich 
gefahren? So kenne ich dich ja gar nicht. Du wälzt doch wohl 
nicht die eigenen Fehleinschätzungen auf eine 
Dreizehnjährige ab? Wenn du damals nicht so viel Sekt 
getrunken hättest, hättest du bestimmt gehört, dass es 
nicht Bobbie war, die dich anrief, und dann wäre dir dieses 
ganze... Abenteuer erspart geblieben.« 

Es war ihr erst gedämmert, als der Alkohol ihre Blase zu 
sprengen drohte. In dem verzweifelten Moment, als sie 
keine andere Wahl mehr gehabt hatte, als ihren Urin in die 
Matratze des Bettes laufen zu lassen, war ihr aufgegangen: 
Das war vorhin Yaja, auf meinem Handy. Yaja war es 
geradezu teuflisch gut gelungen, Bobbie zu imitieren, doch 
bevor sie auflegte, hatte sie »See you!« gesagt. Bei dieser 
Erkenntnis hatte die Panik eingesetzt, da hatte Beatrijs 
plötzlich gespürt, wie sehr die Fesseln ihr ins Fleisch 
schnitten, da war sie beinah an dem Wollknebel in ihrem 
Mund erstickt. 

»Sie wollte mir etwas antun. Sie wollte...« 

»Sie liebt dich«, entgegnete er ruhig. »Das scheint mir 
also eine Projektion zu sein, Beatrijs. Oder es beweist 
zumindest, dass du mit zweierlei Maß misst. Wenn du von 
den anderen drei Taugenichtsen redest, nennst du es immer 


Kinderspiel. Es kann ja nur entweder ein Spiel oder Ernst 
gewesen sein. Meinst du nicht auch?« 

Aber für die anderen wares ja auch nur ein Spiel 
gewesen. Marleen hatte ihr später, hier in der Klinik, den 
Lösegeldbrief gezeigt und dabei unbefangen gelacht. »Den 
wollten wir mit einem Finger von dir an Leander schicken, 
Tante Bea. Cool, nicht?« Matt fragte sie: »Hast du Yaja 
überhaupt einmal darauf angesprochen?« 

»jJetzt erklär mir erst mal, wieso wir hierüber reden 
müssen. Ich glaube, du langweilst dich dort derartig, dass 
du anfängst, alte Geschichten aufzuwärmen.« 

»Du hast also nicht mal mit ihr darüber geredet.« 

»Wie du weißt, darf ich sie nur einmal im Monat sehen. Ich 
habe sie also seither genau ein Wochenende hier gehabt. 
Und du weißt, dann steht immer schon eine Menge auf dem 
Programm.« 

»Auf welchem Programm? Soweit ich weiß, legst du dich 
dann meistens für zwei Tage ins Bett!« Sie wurde wieder 
wütend. 

»Ja, aber das kommt natürlich auch daher, dass ihr beide 
ein karmisches Thema miteinander durchzuarbeiten habt, 
und das führt zu Spannungen, die ich...« 

»Leander, ich war nicht mal dabei! Ich habe hier an den 
Strippen gehangen! Du warst mit ihr allein!« 

In vernünftigem Ton sagte er: »Ich versuche, in aller Ruhe 
auf deine wirren Bezichtigungen einzugehen, aber wenn du 
anfängst zu schreien und mich nicht aussprechen lässt, 
gebe ich es auf.« 

Bebend suchte sie sich wieder so weit in den Griff zu 
bekommen, dass sie das Gespräch fortsetzen konnte. Aber 
warum sollte sie eigentlich? Sie wusste jetzt endlich, mit 
schmerzlicher Deutlichkeit, warum sie dieses Thema nie 


explizit hatte anschneiden wollen. Gegen Yaja würde er nie 
Partei für sie ergreifen. 

»Und mit bockigem Schweigen erreichst du ganz sicher 
nichts. Du weißt, ich bin allergisch gegen Manipulationen. 
Ich lege jetzt auf und gehe ins Bett. Und im Hinblick auf 
deinen Freund Laurens stelle ich auch gleich den 
Anrufbeantworter an. Ich wünsche dir eine gute Nacht, 
Göttin. Hoffentlich bringt dir der Morgen etwas Ruhe und 
Klarheit.« Und weg war er. 

Sie legte den Hörer auf. Sie wusste genau, wie 
ausgepowert er nach einer Sitzung war und dass man ihn 
dann schonen musste: Es war der falsche Moment gewesen, 
um aus der Haut zu fahren. Gewiss, er würde es ihr 
verzeihen, er verzieh ihr alles, wenn sie darum bat. Das war 
so außergewöhnlich an ihrer Beziehung. Er wollte keine 
alten Rechnungen beglichen wissen, sondern war jederzeit 
bereit, einen Strich darunter zu ziehen. Bereit, ihr mit 
endloser Geduld wieder aufs richtige Gleis zu helfen. Aber 
andersherum wäre es auch mal schön. 

Eine Schwester kam in ihr Zimmer, einen Wagen mit 
Bettpfannen hinter sich herziehend. »Sind Sie schon so weit, 
dass ich Sie für die Nacht fertig machen kann?« Es war die 
forsche Blonde mit diesem prachtvollen Mund voller 
perlweißer Zähne. » Mehr Geld für die Pflege!«, hatte 
Laurens natürlich gleich gewitzelt, als er sie hier einmal bei 
der Arbeit gesehen hatte. 

»Ich habe ja gute Neuigkeiten über Sie gehört«, sagte die 
junge Frau fröhlich, während sie zu einer Bettpfanne griff. 

Beatrijs riss sich zusammen. »Ja, morgen wird noch mal 
eine Aufnahme gemacht, und wenn mein Knie in Ordnung 
ist, kommt der Gips gleich ab. Und wenn mich der 
Physiotherapeut dann schnell auf die Krücken bringt...« Sie 
zog sich mit beiden Händen an dem Galgen hoch, der über 


ihrem Bett hing, und wartete darauf, dass ihr die Pfanne 
untergeschoben wurde. 

»Mit ein bisschen Glück sind Sie also Samstag oder 
Sonntag schon zu Hause. Freuen Sie sich darauf, oder graut 
Ihnen ein bisschen davor?« 

Sie ließ sich auf den kalten Metallrand sinken. »Na ja«, 
meinte sie zögernd. 

»So geht es vielen nach so einem langen 
Krankenhausaufenthalt. Wenn es dann endlich so weit ist, 
bekommen sie es mit der Angst zu tun. Es kann gut sein, 
dass Sie sich zu Hause erst wieder eingewöhnen müssen, 
aber Sie werden sehen, das geht viel schneller, als man 
denkt.« 

Beatrijs entleerte ihre Blase. Ach, wenn das stimmte, war 
ihr momentaner Gemütszustand offenbar ganz normal. Da 
musste sie Leander doch gleich noch mal anrufen und ihm 
erklären, wodurch es kam, dass sie so... so /abil war. Durch 
ihr Gezänk wusste er jetzt noch nicht einmal, dass sie jeden 
Moment entlassen werden konnte. 

»Ich komme gleich noch einmal mit Ihrer Schlaftablette«, 
sagte die Schwester und deckte sie wieder zu. 

»Ja, nur keine Eile.« Aber während sie die Hand zum 
Telefon ausstreckte, fiel ihr ein, dass Leander natürlich 
schon den Anrufbeantworter angestellt hatte. Wegen 
Laurens. Irgendwie beschlich sie dabei ein beklommenes 
Gefühl. Nicht zum ersten Mal hatte Leander darauf 
angespielt, dass Laurens ihn regelmäßig verzweifelt anrief, 
selbst zu nachtschlafender Zeit. Dass Laurens aus freien 
Stücken Kontakt zu Leander suchte, war schon schwer 
vorstellbar, aber dass er nun sogar um Hilfe bat! Es war 
zwar etwas, was sie in der Vergangenheit inständig erhofft 
hatte, aber Laurens war in dieser Hinsicht stets 
unverbesserlich geblieben. Er musste ja unbedingt alles 


selbst hinbekommen. Das wusste jeder. »Du bist ja nicht 
dabei, wenn er mich wieder mal anruft, weil er Gespenster 
sieht«, sagte Leander jedes Mal, wenn sie seine Geschichten 
leicht belustigt abzutun versuchte. 

Sie war nicht dabei, das stimmte. Sie lag hier, während 
das Leben draußen weiterging. Ihr konnte man alles 
weismachen. Sie erschrak über diesen Gedanken. 

Während der ganzen Zeit, die sie nun schon in diesem 
vermaledeiten Bett lag, hatte sie tunlichst vermieden, sich 
mit dieser Frage auseinander zu setzen. Auch Laurens 
selbst, der sie in unregelmäßigen Abständen und immer in 
Eile besuchte, hatte sie nie direkt darauf angesprochen. 
Schließlich hätte das Gespräch nicht anders als schmerzhaft 
und unangenehm verlaufen können. »Für wen hältst du 
mich, Beatrijs? Was sollte ich denn von dem Mann wollen? 
Pass bloß auf, sein gewaltiger Erfolg mit Babette ist ihm zu 
Kopf gestiegen. Jetzt will er uns alle retten, ob wir wollen 
oder nicht.« 

Wer zu monatelangem Liegen verurteilt war, konnte sich 
nicht erlauben, alles haarklein wissen zu wollen. Es führte zu 
nichts, sich in Dinge einzumischen, bei denen man ohnehin 
nicht aktiv mitwirken konnte. Das war höchstens 
frustrierend. Aber jetzt, da sie sozusagen wieder auf der 
Schwelle zum wirklichen Leben stand, konnte sie sich nicht 
länger heraushalten. Ehe sie sichs versah, würde sie wieder 
zu Hause sein und notgedrungen mitbekommen, was 
zwischen den beiden ablief. 

Als Laurens sie zum ersten Mal besucht hatte, hatte er 
einen betreten dreinschauenden Niels mitgebracht. »Wir 
kommen, um uns zu entschuldigen und es mit einem 
Küsschen wieder gutzumachen.« Niels hatte ihr eine große, 
herzförmige Schachtel Weinbrandkirschen geschenkt, die er, 
wie nicht unerwähnt blieb, von seinem eigenen Taschengeld 


gekauft hatte. »Auch wenn Niels es manchmal vergisst, im 
Grunde ist er ein echter Gentleman«, hatte Laurens gesagt. 
»Er und ich hoffen, dass seine angehimmelte Tante Rollmops 
ihrem Herzen einen Stoß gibt und ihm verzeiht, stimmt’s, 
Niels?« 

Er hatte von jeher ein Talent für die richtige Geste gehabt. 
Das war eine einnehmende Eigenschaft. Aber er war ja auch 
ein Mann von Welt, mit einem eigenen Betrieb und 
Geschäftsbeziehungen: Da entwickelte man automatisch ein 
Händchen für solche Dinge. Sie konnte es Leander 
schwerlich übel nehmen, dass ihm derlei charmante Züge 
fehlten. Er war auf Höheres ausgerichtet. Laurens’ Charme 
war im Grunde ja auch oberflächlich. Dass er sie damit 
beeindruckte, bewies nur, wie unzulänglich sie selbst war. 

Hör auf zu spinnen, sagte sie zu sich selbst. Leicht 
verbissen versuchte sie, eine möglichst bequeme Haltung 
zu finden. Während sie darauf wartete, dass die Schwester 
die Schlaftablette brachte, versuchte sie, möglichst 
unbeschwert zu sein, an etwas Schönes zu denken. Schon 
morgen konnte sie vielleicht endlich wieder ihre eigenen 
Zehen sehen. Kein Muskelkater mehr, keine empfindlichen 
Druckstellen. Schon morgen konnte sie die Welt wieder aus 
der Vertikalen betrachten. Den Wind in den Haaren spüren. 
Ein neues Kochbuch mit Rezepten durchblättern, bei denen 
der Erfolg garantiert war. Sich den Geschmack von 
Weinbrandbohnen auf der Zunge zergehen lassen. 

War es bloß ein charmantes, effekthascherisches 
Kunststückchen, wenn jemand seine Kinder lehrte, dass 
Entschuldigungen bisweilen angebracht, berechtigt und 
willkommen waren? Und wenn Yaja nur stumm mit einer 
Fleisch fressenden Pflanze aufgekreuzt wäre, das hätte 
schon genügt! Traute Leander sich womöglich nicht, seine 


Tochter zur Rechenschaft zu ziehen? Dieser Schisser, hatte 
Yaja ihn schon mal genannt. 

Jetzt war es nur gut, dass ihr Geliebter längst schlief und 
keinen Zugang zu ihren Gedanken hatte. Das bist nicht du, 
Beatrijs, so kenne ich dich gar nicht. Hier spricht lediglich 
dein Ego. Glaub mir, das bist nicht du. 

Sie kramte in ihrer Schublade nach dem Fläschchen mit 
ätherischem Öl, um sich die Stirn damit einzureiben. Es lag 
außer Reichweite. Sie musste auf die Schwester warten. Wo 
blieb die fröhliche Blonde mit dem schönen Mund? Mehr 
Geld für die Pflege! Laurens war mit seinem Besuch nur 
darauf aus gewesen, ihr Ego anzuzapfen, indem er ihre 
Gefühle als etwas hinstellte, dem man Rechnung zu tragen 
hatte, wirklich, als spielten Gefühle irgendeine Rolle, man 
hing vielmehr wie eine hilflose Marionette an den Fäden der 
Gefühle, solange das Ego die Regie führte. Erst wenn man 
die Ketten des Egos zu sprengen verstand, bekam man 
Flügel. Wenn nicht, schleppte man sich weiterhin wie eine 
jammerliche, ölverschmierte Möwe stolpernd über den 
Strand, anstatt frei über den Wellen, ja über den Wolken 
dahinzusegeln, mit mächtigem, ruhigem Flügelschlag. 

»Hier bin ich«, sagte eine vertraute Stimme nah an ihrem 
Ohr. »Weshalb die Tränen?« 

Sie konnte es nicht erklären. Sie wandte das Gesicht ab 
und streckte die Hand aus, die Handfläche nach oben: 
Geben Sie mir jetzt meine Tablette, schenken Sie mir 
Vergessen. 

»Nie die Hoffnung sinken lassen, hörst du.« 

Mechanisch schüttelte sie den Kopf. Sie wischte sich die 
nassen Wangen am steifen Leinen des Kissenbezugs ab. 
Hieß es übrigens nicht, »Nie den Mut sinken lassen«? Sie 
schaute in ihre Hand. »Schwester, ich habe meine 
Schlaftablette noch nicht.« 


Wo war denn die Schwester jetzt? Beatrijs blinzelte. Das 
Zimmer war leer. Offenbar war sie kurz eingenickt. Seltsam, 
wie erfrischt und klar sie sich fühlte, obwohl sie bestimmt 
nicht sehr tief geschlafen hatte. Genau wie Veronica immer 
behauptet hatte: »Schläfst du auch nicht, so ruhst du doch 
aus.« Ihr war fast, als habe sie einen ermunternden Schubs 
bekommen. Morgen würde sie Leander einfach 
geradeheraus fragen, was Laurens denn nun eigentlich von 
ihm wollte. 


Das Glatteis hatte zu einer Massenkarambolage geführt, 
wodurch am späten Abend ein Stau entstanden war. Damit 
hatte Gwen auf jeden Fall eine gute Ausrede, wieso sie so 
wahnsinnig spät aus Amsterdam zurückkam. Als sie dann 
aber, auf der einzigen noch freien Fahrspur im 
Schneckentempo vorwärtskriechend, endlich an dem 
Trümmerhaufen aus zerknautschtem Blech und 
Glasscherben vorüberkam, zuckte sie doch kurz zusammen. 
Wie zerbrechlich das Leben war. Vom einen auf den anderen 
Moment zerrann einem alles zwischen den Fingern. 
Unwillkürlich fragte sie sich, wohin es sie verschlagen 
würde, wenn sie jetzt, in diesem Augenblick, aus dem Leben 
gerissen würde. 

Klaar und Karianne glaubten momentan fest an die Hölle. 

Wo sie diese Überzeugung herhatten, war ihr unbekannt, 
hoffentlich nicht aus einem vorigen Leben. Beim 
Beschreiben dieses gräulichen Ortes legten ihre Töchter eine 
ungezügelte Wollust an den Tag. Ihrer Ansicht nach war die 
Hölle so was wie ein gewaltiger Müllverbrennungsplatz 
voller rauchender Schwefeltümpel und Feuer, wo 
Peinigungen ohne Ende stattfanden. Ein finsterer Typ 
namens Stan lief dort herum, der aussah wie Zorro - er war 
der Chef -, und schlug mit einer großen Sense jedermanns 


Knochen und häufig auch noch die Zähne zu Brei. Dort war 
der Tag zur pechschwarzen Nacht geworden, und es war 
»tausend Grad heißer als in kochendem Wasser«. Timo 
musste immer schallend darüber lachen. 

Das Bild ihres über die Hölle lachenden Mannes tauchte 
vor ihr auf. War es bloße Naivität von ihm, oder sprach 
daraus der schiere Unwille, sich auch mal mit dem 
Nichtgreifbaren zu befassen? Doch sie konzentrierte sich 
besser auf die Straße, sonst landete sie noch an der 
Leitplanke. Auf diesem Abschnitt war zwar schon gestreut, 
aber man konnte nie wissen. 

Nein, man wusste in der Tat nie, wann das Leben plötzlich 
eine Wendung nehmen würde, die man nicht vorhergesehen 
hatte. Früher hätte sie gegen diesen fatalistischen 
Gedanken rebelliert und das als Zeichen für gesunden 
Menschenverstand gewertet. Doch Babettes Entführung 
hatte ihr die Illusion genommen, man könne Herr über sein 
eigenes Schicksal sein. Alles war Chaos und Zufall, und 
dieser Gedanke machte ihr Angst. Sie wollte, dass die Dinge 
erklärbar waren und zu etwas führten. Leander zufolge war 
das auch so, nur geschah es auf einer kosmischen Ebene, in 
die man als Mensch keinen Einblick hatte. Irgendwo 
existierte also sehr wohl eine lenkende Kraft. Das gab ihr 
einen gewissen Halt. Einzig und allein dank Leander ging sie 
nicht völlig unter. 

Sie spürte noch seine Lippen auf den ihren, seine Hände 
auf ihrer Haut und wusste nicht, ob sie glücklich war oder 
sich schämte. Sie wusste nicht mal, ob sie überhaupt an die 
vergangenen Stunden zurückdenken wollte. Es war wie von 
selbst passiert. Aber einfach nur eine plötzliche Anwandlung 
konnte es nicht gewesen sein: Er hatte sie »Göttin« 
genannt. 


Die letzte Etappe, auf der eisglatten Straße am Kanal 
entlang, fuhr sie im Schritttempo. Das verräterische 
Kopfsteinpflaster glänzte im Licht ihrer Scheinwerfer. Und da 
tauchte schon die Imkerei auf, ihr Zuhause. Es brannte 
nirgendwo mehr Licht. Entgegen ihrer Gewohnheit stellte sie 
den Wagen auf dem vorderen Hof ab. Sie stieg aus. Unter 
ihren Füßen knirschte der Kies, den Bobbie einmal die 
Woche harkte, den Mund zu einem resoluten Strich 
zusammengekniffen: Ich hab’s gern ordentlich. 

Sie schaute zum Haus hinüber, in dem ihr Mann und ihre 
Töchter schliefen. Hier hatten sich die glücklichsten Jahre 
ihres Lebens abgespielt. Hier waren ihre widerspenstigen 
Kinder gezeugt und geboren worden, in dem Bett mit den 
drei Beinen. Hier hatte sie mit Timo gelacht, bis ihr die 
Tränen über die Wangen liefen, hier hieß sie Maus. 

Es war kalt. Sie konnte den Frost in der Luft schmecken, 
metallisch und hart. 

In der Küche warf sie ihren Mantel über einen Stuhl und 
aß, am Kühlschrank stehend, ein Stück Käse. Auf dem Tisch 
lag ein schiefer Stapel Ordner und Mappen. Ach ja, Timo war 
heute Abend bei dem neuen Steuerberater gewesen. 
Jahrelang hatte Frank sich ihrer Bilanz und Steuererklärung 
angenommen. Und in mageren Zeiten hatte er auf 
wundersame Weise dafür gesorgt, dass trotzdem noch 
etwas für sie übrig blieb. Doch nachdem Beatrijs und er 
auseinander waren, fanden sie es unangebracht, auch 
weiterhin seine kostenlosen Freundschaftsdienste in 
Anspruch zu nehmen. Und ihn zu bezahlen konnten sie sich 
angesichts seines Stundensatzes nicht leisten. Der neue 
Steuerberater verlangte nur einen Bruchteil dieses 
Honorars, aber sie mussten jetzt selbst eine Menge mehr 
tun. Die unbekümmerte Zeit des Schuhkartons mit 


Quittungen, der Frank immer ausgereicht hatte, war vorbei. 
Wenn Bestrijs nicht in Leanders Armen gelandet wäre... 

Sie dachte: Damit hat alles angefangen, bis zu dem 
Moment war unser Leben im Lot. Jetzt haben wir nicht mal 
mehr Bienen. 

Aber daran wollte sie jetzt nicht denken. Sie knipste das 
Licht aus und ging nach oben, wo sie sich die Zähne putzte 
und mit kaltem Wasser das Gesicht wusch. Im Spiegel 
begutachtete sie die Linien um ihre Augen und ihren Mund. 
War die Haut noch gut, so wie sie war, oder wurde es Zeit 
für feuchtigkeitsspendende, regenerierende Cremes? Ihre 
Haut war nie ihre stärkste Seite gewesen, das war nun mal 
so, wenn man viel an der frischen Luft war. Beatrijs, die ihr 
Leben innerhalb der vier Wände verbrachte, war noch völlig 
faltenlos. Aber das hatte auch etwas mit Fett zu tun. Dicke 
Menschen behielten länger ein glattes Gesicht. Durch das 
viele Liegen hatte sie wahrscheinlich um die zehn Kilo 
zugenommen. Da würde sie nachher wieder auf vieles 
verzichten müssen. 

Wenn sie sich mit ihrem dummen Sturz nicht das Knie 
zertrümmert hätte, wären Leander und sie jetzt verheiratet. 

Gwen legte ihre Kleider ab, studierte beiläufig ihr Profil im 
Spiegel und zog ihr Schlafhemd an. Sie überkam das schier 
unbezähmbare Bedürfnis, heute Nacht allein zu schlafen. 
Wie bitterwenig Raum man in einer Ehe doch für sich hatte. 
Und überdies war man auch noch für jeden Schritt, den man 
tat, Rechenschaft schuldig. Wir haben doch nur ein bisschen 
geknutscht, verteidigte sie sich in Gedanken selbst. 

Auf Zehenspitzen ging sie ins Babyzimmer, um kurz zu 
schauen, ob Babette ruhig schlief. Im Dunkeln merkte sie 
nicht gleich, dass Timo neben der Wiege saß, ihr 
Töchterchen auf dem Schoß. Der Anblick versetzte ihr einen 
kleinen Schock. 


Sie saßen bestimmt schon seit Stunden dort und warteten 
auf sie, schoss es ihr durch den Kopf, Vater und Tochter, in 
stillem Vorwurf vereint. Warum kommst du so spät? Wo hast 
du so lange gesteckt? Was hast du getrieben? Und mit 
wem? 

»Tut mir Leid, es gab einen Riesenstau«, murmelte sie mit 
niedergeschlagenen Augen. 

»Scht. Sie ist gerade eingeschlafen.« Seine Hand 
beschrieb langsame Kreise auf Babettes Bäuchlein. 

Gwen dämpfte automatisch die Stimme. »War sie denn 
unruhig?« 

»Sie hat von hier bis Assen geplärrt vor Krämpfen.« »Hast 
du ihr Fencheltee gegeben?« 

»Ja, natürlich.« 

»Sie ist doch schon viel zu groß für Krämpfe? Hast du den 
Arzt...« 

»Der ist sogar noch hier gewesen, vor anderthalb 
Stunden. Fieber hat sie keins, etwas Ernstes kann es also 
nicht sein. Vielleicht haben wir zu früh ihre Ernährung 
umgestellt. Bananenbrei geht zwar meistens gut, aber in 
ihrem Fall offenbar nicht.« 

Es war also ihre Schuld. Sie hatte diese 
Fläschchennahrung so gehasst. Dass Babette gelernt hatte, 
an einem Gummischnuller zu nuckeln, verursachte ihr noch 
immer ein unbehagliches Gefühl, fast so etwas wie Ekel. 
Und jedes Mal war beim Füttern wieder dieselbe Frage 
aufgekommen: In wessen Armen hatte Babette zwei Monate 
lang am Schnuller genuckelt? Bei der Polizei sagten sie, dass 
Kinderräuber in den allermeisten Fällen verwirrte arme 
Teufel seien, die man im Grunde nur bedauern könne. »Sie 
können ihre Tat meistens selbst nicht erklären. Aus einem 
plötzlichen Impuls heraus nehmen sie irgendein Kind mit. Es 
war so ein hübsches Baby, sagen sie später, so ein Baby 


wollte ich schon immer gern haben. Es bringt einen kein 
Stück weiter, wirklich, das können Sie mir glauben.« Was sie 
meinten, war: Nichts über den Tathergang zu wissen war 
immer noch besser als die unbefriedigende Konfrontation 
mit so einem Wirrkopf. Was sie meinten, war: Lassen Sie es 
jetzt mal auf sich beruhen. 

»Kannst du ihr noch eben helfen durchzuschlafen? Ich bin 
völlig alle«, sagte Timo. 

»Dann aber schnell ins Bett mit dir.« Sie spürte, wie sein 
freier Arm um ihre Hüfte glitt, als sie ihm das Baby abnahm. 
Timo, der sich mit Fencheltee und Obstbrei auskannte, der 
sich auch bei vollen Windeln und Weinkrämpfen nicht 
verdrückte. 

Er streckte sich kurz, massierte seinen Nacken und kreiste 
mit den Armen. »Bobbie hat mich wegen Babette angerufen, 
als ich gerade beim Steuerberater war. Sie fühlt sich immer 
so verantwortlich.« 

Unwillkürlich dachte sie: Mit Bobbie allein würdest du 
bestimmt auch über die Runden kommen. 


Sternchen 


Jeden Freitagnachmittag hatten sie Werken. Dann hätten sie 
genug gelernt, sagte Nicky immer. 

Heute machten sie aus festem schwarzem Karton einen 
Sternenhimmel. Zuerst mussten sie von der Tafel den Stern 
von Betlehem abzeichnen, mit wehendem Schweif darunter. 
Dann pieksten sie einen Haufen Löcher in den Karton. 
Danach knickten sie unten einen Streifen um, schnitten den 
ein paarmal ein und klebten den Rand im Halbkreis auf ein 
Stück Pappe. Wenn ihre Mama oder ihr Papa zu Hause ein 
Teelicht dahinter stellte, sagte Nicky, scheine die Flamme 
durch die Löcher, und es sehe genauso aus, als funkelten 
echte Sterne an ihrem Himmel. 

Niels malte seinen Stern von Betlehem silbern an und zog 
einen goldenen Rand darum. Mit Bleistift zeichnete er noch 
ein paar Wolken dazu. Erst als er nach langem Abwägen mit 
dem Ergebnis zufrieden war, wagte er, sie weiß auszumalen. 
Durch den dunklen Untergrund blieben sie ein bisschen grau 
und durchsichtig, genau wie echte Wolken. 

Jetzt hoffte er nur, dass sie zu Hause irgendwo Teelichter 
hatten. Manche Sachen waren nämlich neuerdings plötzlich 
nicht mehr da. Das wurde einem meistens erst bewusst, 
wenn es sie woanders sehr wohl gab. Eine Vase mit Blumen. 
Ein Kerzenständer mit einer Kerze darin. Schalen mit 
sorgfältig darauf angeordneten Keksen oder Pralinen. 
»Komm, leg sie erst mal schön in eine Schale«, sagten die 
Mütter seiner Freunde, wenn die in einem Schrank eine Rolle 


Butterkekse gefunden hatten. Zum Glück sahen sie nicht, 
dass Papa, Toby und er ihre Kekse einfach aus der Packung 
aßen. 

Während er Klebstoff auf die Pappe strich, kam Nicky 
vorbei. Er hielt den Atem an. Dieses Geräusch von ihrem 
Rock: wusch, wusch. Sie blieb stehen. »Das wird großartig, 
Niels. Wie bist du denn nur wieder auf die Wolken 
gekommen?« 

Er schaute auf ihre Mitte, höher wagte er den Kopf nicht 
zu heben. 

»Bei dir scheinen die Sterne sogar durch die Wolken 
hindurch.« 

Er drückte die Daumen auf den Karton, während sie 
weiterging. Sie fand seinen Himmel schön. Sowie der Kleber 
trocken war, schrieb er in Großbuchstaben auf die Pappe: 
Für Nicky von Niels. Dass sie beide mit N anfingen, fand er 
bedeutsam. Unter halb geschlossenen Lidern hervor fixierte 
er seine Wolken. Vielleicht sollte er Pilot werden, dann 
konnte er Nicky in einem Düsenjäger mitnehmen, hoch in 
die Lüfte hinauf. Auf den Rand der größten Wolke zeichnete 
er noch rasch ein winkendes Figürchen. Das war Mama, die 
sie vorüberkommen sah. Ihre Haare flatterten, ihre Augen 
strahlten: Sie war stolz, dass er so ein blitzschnelles 
Flugzeug lenken konnte. Das Wilde und Abenteuerliche 
hatte sie immer gemocht. Seine Mutter hatte sich vor nichts 
gefürchtet. 

Nach dem Unterricht bummelte er noch bei seinem Tisch 
herum. Er hatte sich gründlich überlegt, wie er es anpacken 
sollte. Diesmal würde er einfach warten, bis alle weg waren. 
Die Klasse war schon fast leer. Auf dem Flur draußen wurde 
gejohlt. Durch das Fenster sah er Mütter mit Fahrrädern auf 
dem Schulhof stehen. Dabei fiel ihm auch wieder ein, dass 
Toby und er heute direkt nach Hause konnten, das hatte 


Papa heute Morgen gesagt. Er hatte eine Überraschung für 
sie. 

Eine Überraschung. Wenn sein Vater nun mit einer Torte 
auf sie wartete, weil er Geburtstag hatte. Früher hatte 
Mama ihm das immer rechtzeitig zugeflüstert, sodass er 
etwas Schönes für ihn basteln konnte. Die Großen kannten 
alle Daten auswendig. Aber er nicht. Es konnte gut sein, 
dass sein Vater Geburtstag hatte, ohne dass er es wusste. 
Bei dem Gedanken daran, wie schrecklich er selbst es finden 
würde, wenn man seinen Geburtstag vergaß, wurde ihm fast 
schlecht vor Mitleid. Er hatte nicht einmal einen 
Sternenhimmel für seinen Vater, der wirklich funkelte! Sollte 
er Nickys Namen schnell wieder ausradieren? Für Papa von 
Niels. 

»Was macht du denn für ein bedripstes Gesicht?«, fragte 
Nicky. Sie kam durch das leere Klassenzimmer auf ihn 
zugelaufen und beugte sich über sein Kunstwerk, um es sich 
noch einmal anzusehen. Sie lachte. »Ach, das ist aber lieb 
von dir! Das stelle ich gleich zu Hause auf den Kaminsims.« 

Widerstrebend gab er ihr seinen Himmel. 

Das Lachen auf ihren Lippen erstarb. Sie zeigte auf die 
kleine Figur. »Ist das Mama?« 

Er nickte. Klar. Die Leute taten manchmal so komisch 
feierlich, wenn es darum ging. 

»Weißt du was?«, sagte Nicky. Sie ging in die Hocke und 
sah ihn ernst an. »Wollen wir beide nicht mal zusammen 
zum Grab deiner Mama gehen?« 

Jetzt war er ganz und gar sprachlos. 

»Die anderen Mütter kenne ich ja schon alle«, sagte sie. 
»Es wäre schön, wenn ich ihr auch mal Guten Tag sagen 
könnte. Wollen wir das in den Weihnachtsferien zusammen 
machen? Dann nehmen wir Blumen für sie mit, und dann 
sagen wir: Hier, von Niels und Nicky, Veronica. Ich bin mir 


sicher, dass sie uns hört, da oben auf ihrer Wolke. Jetzt 
übrigens auch.« Sie fuhr mit der Fingerspitze über den 
schwarzen Karton. 

Natürlich hörte Mama ihn, das war nichts Neues, aber 
Nickys Scheitel saß so gerade, und ihre Augen glänzten so, 
und sie wusste, wie seine Mutter mit Vornamen hieß! Wenn 
sein Vater heute Geburtstag hätte, hätte sie ihm das 
natürlich rechtzeitig gesagt, genau wie Mama es immer 
getan hatte. Ihm fiel ein Stein vom Herzen, und er rief aus: 
»Hat man eigentlich noch Geburtstag, wenn man tot ist?« 

Sie dachte kurz nach. Ihre Nase war so lieb, und erst der 
lustige kleine Pickel an ihrer Lippe. »Ja, wieso nicht? Im 
Himmel wird das bestimmt gefeiert. Daher kommt natürlich 
auch der Ausdruck: im siebten Himmel sein.« 

Er verstand nicht, was sie meinte, aber sie lachte so nett, 
und ihre Zähne waren so hübsch rechteckig, und wenn sie 
lief, machte ihr Rock wusch-wusch. 

»Was meinst du, Niels? Wie mag wohl eine 
Geburtstagsparty im Himmel sein?« 

»Mit Girlanden!« 

»Ja, natürlich. Und alle Engel haben ihr festlichstes Kleid 
an. Und...« 

»...überall stehen Vasen mit Blumen und Schalen mit 
Keksen!« 

Sie lachte wieder. 

»Aber sicher«, sagte er forsch. 

Sie richtete sich auf. »Ich besprech das mal mit deinem 
Papa, ja? Und dann gehen wir beide in den Ferien 
zusammen hin. Ich hol dich mit dem Auto ab.« 

Er fühlte sich wie ein Stück Butter, das in der warmen 
Küche auf der Arbeitsplatte lag. 

Laurens hatte sich diesen Nachmittag freigenommen, 
obwohl er unter Zeitdruck und mit den Gedanken ganz 


woanders war. Es gab ein Problem mit einer seiner 
Druckmaschinen, und es war insofern ein ungünstiger 
Moment, seine Arbeit im Stich zu lassen. Zunächst hatte er 
an einem mit Weihnachtsschmuck überladenen 
Straßenstand voller Ungeduld einen von Harz klebenden 
Tannenbaum gekauft und ihn auf dem Fahrrad nach Hause 
transportiert. Dann hatte er sich auf dem Dachboden auf die 
Suche nach den Kartons gemacht, auf denen in Veronicas 
Handschrift »Weihnachten« stand. Es waren ganze vier. 
Anschließend hatte er seinen Mantel wieder angezogen, den 
klebrigen Baum erneut aufs Rad gebunden und ihn gegen 
einen größeren eingetauscht, den er bei der Heimkehr im 
Gartenzimmer aufgestellt hatte. Das Schmücken hatte ihn 
Stunden gekostet. Irgendwas stimmte mit den Lichtern 
nicht. Nur mit Mühe hatte er sie überhaupt angekriegt, und 
nun flackerten sie unstet. 

Jetzt hatte er sich eine Tasse Tee gemacht, um ein 
bisschen zu verschnaufen. Aber das war nicht ratsam, wie 
er nur zu bald merkte. Denn sogleich ging ihm alles 
Mögliche durch den Kopf. Also lieber ran an diese 
Christbaumkugeln in der Glasschale aus der Zeitschrift. In 
der Schublade unter dem lange nicht benutzten Backofen 
fand er eine längliche Glasschüssel mit schwarz 
verkrusteten Ecken: Spuren von Gerichten, die Veronica 
noch zubereitet hatte, Lasagne, Sauerkraut mit Ananas. Er 
hatte ihr mal eine Schürze geschenkt, auf der der nackte 
Torso einer Frau abgebildet war. Veer mit dieser 
bescheuerten Schürze um, daran musste er jetzt wieder 
denken. 

Mit einem Topfkratzer säuberte er die Schüssel und 
arrangierte darin die Christbaumkugeln, die nach dem 
Schmücken des Baums noch übrig geblieben waren. Es sah 
merkwürdig unbezaubernd aus. Aber Moment mal. Er hatte 


doch noch Puderzucker im Haus, von den Puffern, die sie 
neulich in der Mikrowelle gemacht hatten. Mit gerunzelter 
Stirn bestäubte er die Kugeln damit. So in der Auflaufform 
sah das Ganze noch am ehesten wie ein Gericht von Beatrijs 
aus. Vielleicht ein paar Zweige vom Baum dazu. Na bitte, 
das ging jetzt schon mehr in Richtung Weihnachtsgesteck. 
Nun brauchte er nur noch etwas Rotes, rotes Geschenkband 
oder so. Er spähte um sich herum. Nach oben gehen und ein 
T-Shirt von einem der Jungen in Streifen reißen? So weit 
kam’s noch. 

Dann doch lieber ein paar Kerzen, davon hatte er 
reichlich. In einem der Kartons lag noch eine 
unangebrochene Schachtel aus der Imkerei. Eine Kerze in 
jede der vier Ecken der Form, und eine in die Mitte, das 
war's. Er zündete sie an, ließ etwas Wachs auf den Boden 
tropfen und drückte sie mit vom Zucker klebrigen Fingern 
darauf fest. 

Gerade rechtzeitig: Er hörte Niels und Toby schon in der 
Diele. Schnell schob er die Kartons unter den Tisch, tat den 
Puderzucker in den Küchenschrank zurück und stellte sich 
neben dem Baum auf. »Kommt mal ins Gartenzimmer, 
Jungs!«, rief er mit belegter Stimme. Er fühlte sich irgendwie 
aufgeschmissen. Langsam kenterte in der Kugelschale die 
erste Kerze, wie um das Sinnlose, ja vielleicht auch 
Pathetische seiner Anstrengungen zu unterstreichen. 

Toby kam auf Socken hereingesaust und blieb dann wie 
angewurzelt stehen. »Pa-pa!«, sagte er, mit kugelrunden 
Augen auf den Tannenbaum schauend. 

»Schön?« 

»Ja, aber Pap! Die Glocke muss doch oben rein!« 

»Ach ja«, sagte Laurens. »Wenn ich dich nicht hätte.« Er 
hob sein Kind hoch und gab ihm rasch einen Kuss in den 
schmalen Nacken. »So, häng du sie mal richtig hin.« 


Auf seinem Arm sitzend, sorgte Toby im Baum für 
Ordnung, wobei er lauthals »Stille Nacht« anstimmte. Wie 
dünn und kalt seine Fußgelenke waren. »He, Krokodil. Bei 
eurem Tannenbaum in der Schule hängt die Glocke sicher 
auch obendrin, hm?« 

Tobys Gesang verstummte, und er schaute ihn etwas 
befremdet an. »Nein, aber so hat Mama es doch immer 
gemacht!« Beinahe hätte er eingewendet: Das kannst du 
doch gar nicht wissen. Das Gedächtnis wurde erst nach dem 
dritten Lebensjahr aktiv, hatte Veronica selbst zumindest 
immer behauptet, aufgrund irgendeiner biochemischen 
Ursache. Aber es gab natürlich Alben voller Weihnachtsfotos 
aus besseren Zeiten. Das musste die Erklärung sein. 

Niels kam jetzt auch herein. Jacke aus, Niels... oder lass. 
»Wir machen es uns hier in der nächsten Zeit urgemütlich, 
Männer.« 

»Warum ist der auf Langsam-Blinken eingestellt?«, fragte 
Niels. »Schnell ist viel cooler.« Er lief zum Kabel der 
flackernden Birnchen und drückte auf dem Kasten einen 
Knopf ein, der Laurens bis dato entgangen war. Sofort 
pulsierten die Lichter doppelt so schnell. Nicht lange, und 
sie würden alle vergehen vor Kopfschmerzen. 

Toby fing an zu kichern. Er zeigte auf die Schale mit den 
Kugeln. »Die eine Kerze steht ganz schief!« 

»Was ist das eigentlich?«, fragte Niels zweifelnd. 

»Das hab ich mir nicht selbst ausgedacht«, beeilte sich 
Laurens zu sagen. »Es stand in der Margriet. Für ein 
besonderes vorweihnachtliches Ambiente. Hat mir irgendwie 
gefallen.« 

»Sieht wirklich schön aus, Pap. Aber ich werd mal eben 
einen Sternenhimmel für dich basteln. Das hab ich heute 
gelernt.« 

»Ich auch!«, rief Toby aus. 


»Quatschkopf. Das kriegst du in Gruppe eins noch gar 
nicht.« 

Laurens ging zum Kühlschrank, schenkte drei große Gläser 
Apfelsaft ein und stellte sie auf den Tisch. Durch den 
geschmückten Baum sah es fast so aus, als würde es ein 
Weihnachten werden wie alle vorhergehenden, und Veronica 
könnte jeden Moment hereinspaziert kommen. Vielleicht 
hätte er besser nichts unternehmen sollen. 

Niels hatte schon den Bastelkarton hervorgeholt und 
Papier herausgenommen. Er zeichnete Toby, der auf einem 
Stuhl kniete, einen großen Stern vor. Mit 
zusammengesteckten Köpfen machten sie sich ans Werk. 

Es war für Laurens eine ungewohnte Tageszeit, um in 
ihrem Beisein einfach mal still dazusitzen, statt ständig von 
Pontius zu Pilatus zu rennen und zwölf Dinge gleichzeitig 
regeln zu müssen. Eine gewisse Ruhe kam nun doch über 
ihn. Er trank seinen Saft. Er schaute auf seine Kinder und 
liebte sie. Er dachte: Im neuen Jahr gehe ich einfach jeden 
Tag um halb vier nach Hause, ich kann ja Arbeit mitnehmen, 
Offerten kann ich schließlich genauso gut hier auf dem 
Laptop schreiben. Nach den Ferien keine 
Nachmittagsbetreuung mehr für Toby und Niels. Einfach 
schön zu Hause sein, bei Papa, und ein bisschen faulenzen. 

Toby kratzte mit einem Bleistift über das Papier, während 
er sich bei jedem Strich mit Adleraugen die Kunst bei 
seinem größeren Bruder abguckte. Niels warf ihm von Zeit 
zu Zeit einen herablassenden Seitenblick zu, enthielt sich 
aber entsprechender Kommentare. Gut so, Niels. Friede auf 
Erden. 

Spekulatius, Pfeffernüsse, Marzipan: Das würde er alles 
noch besorgen. 

Niels sagte zu Toby: »Guck doch mal, die Wolken musst du 
ganz groß machen, da muss doch Mama draufpassen.« 


»Ach, der Himmel.« Toby kratzte weiter. Kurz darauf fragte 
er: »Wie lange bleibt sie eigentlich noch tot?« 

»Schwachkopf! Für immer natürlich!« 

»Pap! Papa! Niels sagt...« 

»Aber das weißt du doch, Toby! Tot ist für immer. Da hat 
Niels schon Recht.« 

»Muss sie dann für immer in der Kiste unter der Erde 
bleiben?« 

»Sarg heißt das«, verbesserte Niels. Ungerührt schraubte 
er ein Glas Plakafarbe auf. 

Über die runden Wangen des Kleinen begannen Tränen zu 
kullern. »Das will ich nicht, das will ich nicht!« 

»Komm mal eben zu Papa, Schatz.« Laurens streckte die 
Arme aus. 

»Stell dich nicht so an«, sagte Niels. »Du kannst doch 
noch ganz normal mit ihr reden! Sie hört dich ganz 
bestimmt.« 

Mit pochendem Herzen stand Laurens auf und nahm Toby 
auf den Arm. »Wieso, Niels? Redest du mit Mama? Was sagt 
sie denn?« 

»Ach, nichts Besonderes«, sagte Niels achselzuckend. 
»Das will ich auch!«, schluchzte Toby. 

Laurens war ratlos. Er dachte: Worauf bist du denn aus, 
Veronica, warum lässt du Niels nicht in Ruhe? Sag mir in 
Gottes Namen, was ich tun soll, um dem ein Ende zu 
machen. Räch dich an mir, aber gib Niels und Toby die 
Chance, mir zu vertrauen. Quäl unsere Kinder nicht mit 
einem Wissen, das ihnen das Leben vergällen wird. Erdrück 
sie nicht mit der Wahrheit. 

Mit Toby auf dem Arm trat er an die Arbeitsplatte, riss ein 
Stück Küchenpapier von der Rolle und ließ sein Söhnchen 
hineinschnäuzen. Er war zu allem bereit, um ihr Genugtuung 
zu verschaffen. Nur, wie sollte er ihr das je verdeutlichen? 


Sie stellte sich taub für alle seine Anrufungen. Sie stellte 
sich taub, was immer er auch versuchte. 

»Niels«, fragte er, ohne sich umzudrehen, »wie machst du 
das denn, wenn du mit Mama redest?« 

Es blieb einen Moment still. Dann antwortete Niels: »Aber 
du machst das doch auch! Ich hör’s doch oft genug.« 

Toby fasste ihn beim Kragen seines Oberhemdas. Nach Luft 
schnappend, stieß er drohend hervor: »Ich weine weiter, 
Papa, ich weine noch ganz lange weiter.« 

»Dann tröste ich dich einfach so lange, bis alle Tränen auf 
sind.« Er biss kurz die Zähne zusammen. Und wer war für 
ihn da? Sollte er es wagen, sich noch einmal an Leander zu 
wenden? Er mochte sich kaum eingestehen, wie oft er sich 
jetzt schon an ihn gerichtet hatte, und das auch noch stets 
vergeblich. Beinahe jedes Mal wenn ihn die Panik erfasste, 
erlag er der Versuchung, ihn anzurufen. Es vermittelte ihm 
ein Gefühl von Beschämung und Verletzlichkeit, derart in 
Leanders Macht geraten zu sein. Denn so war es doch. Der 
Mann hatte sein Wohl oder Wehe völlig in der Hand. Aber 
um Hilfe zu bitten war kein Eingeständnis des Scheiterns, 
wie Nicky neulich noch gesagt hatte. 

»Fertig. Jetzt nur noch ein Teelicht«, sagte Niels. 

Und mit einem Mal kam ihm ein Gedanke. Gewiss, bisher 
hatte Leander ihn stets schon so ungefähr beim ersten Wort 
abgewimmelt. Aber würde er auch so hart bleiben, wenn er 
hörte, dass Niels seine tote Mutter dauernd um sich hatte? 
Leander dachte, er wolle etwas für sich selbst erreichen, 
und deshalb winkte er ab. Weil er in seinem Stolz gekränkt 
war oder weil ein esoterisches oder spirituelles Gesetz so 
etwas verbot. Aber Leanders Hilfe für ein Kind anzurufen 
war etwas anderes, etwas, was er mit Sicherheit ernst 
nehmen würde. 


Er musste zu ihm. Einfach klingeln und sagen: Leander, 
ich bin ein Esel, ich habe mich bisher nicht klar ausgedrückt. 
Hör mir bitte nur fünf Minuten zu. Es geht darum, dass ich 
meine Kinder beschützen muss. 

Es war so logisch. Am liebsten wäre er sofort losgefahren. 
Aber es war am anderen Ende der Stadt, und der 
Feierabendverkehr hatte gerade angefangen: Er konnte 
Niels und Toby nicht auf unbestimmte Zeit allein lassen, das 
tat er nie. Und wenn er sie mitnahm und im Auto warten 
ließ? Es brauchte ja nicht lange zu dauern. Es ging 
schließlich nur darum, einen Termin zu vereinbaren. Leander 
würde bestimmt nicht spontan Zeit haben. 

»Haben wir denn Teelichter?«, fragte Niels. 

»Verflixt, nein«, sagte er. Er setzte Toby ab. »Aber die 
gehen wir jetzt sofort kaufen. Und weil es schon so spät ist, 
fahren wir schön mit dem Auto.« 


Gwen schaute zu, wie Bobbie blitzschnell Lauch für die 
Erbsensuppe schnitt. Es wurde Zeit, ihre Töchter 
hereinzurufen, die auch jetzt im Dunkeln noch im Garten 
herumtobten: Hin und wieder drang ein kurzer blutrünstiger 
Schrei durch die geschlossenen Fenster in die Küche. Puh, es 
war warm am Herd, und das Radio war so laut an. Sie war 
unruhig und zugleich lustlos, obwohl Veronica gesagt hätte, 
das sei nicht möglich. Selbst wenn man das Gefühl hatte, 
zwanzig widersprüchlichen Regungen ausgesetzt zu sein, 
erlebte man die ihrer Meinung nach nicht gleichzeitig, 
sondern nacheinander. Eine einzige vorüberflitzende Regung 
pro Nanosekunde - zu mehr sei das menschliche Herz 
einfach nicht imstande. 

Sie verschob die Mettwurst auf dem Schneidebrett von 
links nach rechts, damit Bobbie nicht das Gefühl bekam, sie 
koche ganz allein. Danach starrte sie mit leerem Blick die 


staubigen Leisten an. Wie gern hätte sie jetzt Vero ins 
Vertrauen gezogen und um Rat gefragt. Die hätte das Ganze 
sofort relativiert. Sei kein Frosch, Gwennie, genieß es, wem 
schadest du denn mit ein paar Tagträumereien? 

»Komisch, nicht«, sagte Bobbie, während sie den Lauch in 
den Topf schüttete, »was man manchmal so alles träumt. Du 
rätst nie, was ich heute Nacht geträumt hab, Gwen. Ich 
habe Laurens geheiratet. Verrückter geht’s nicht, was?« 

»Nein«, erwiderte sie vage. Hatte Beatrijs nicht 
irgendwann darauf angespielt, dass Vero selbst auch mal 
fremdgegangen war? Ja, jetzt fiel es ihr wieder ein, es war 
an dem Abend von Babettes Verschwinden gewesen. Aber 
sie musste das falsch verstanden haben, das konnte einfach 
nicht sein. Veronica und Laurens waren ein so inniges und 
glückliches Paar gewesen, auch nach Jahren noch total 
voneinander hingerissen. Wie Veronica ihn immer 
angesehen hatte, mit ihrem typischen Augenzwinkern, man 
war jedes Mal beinah verlegen geworden, wenn man das 
zufällig mitbekam. 

Wie mochten andere Timo und sie wohl sehen? 

»Ich wusste in dem Traum nicht, wie ich im Haus noch 
Platz für Niels und Toby schaffen sollte«, schwatzte Bobbie 
weiter. »Das Heiraten fand ich schon verrückt genug, aber 
na ja, so was kann passieren. Nur braucht man dann schon 
ein Zimmer für die Kinder von so jemandem.« Sie schaute 
sich um. »Haben wir keine Wurst?« 

»Hier«, sagte Gwen. 

»Ja, das sehe ich. Aber ist das alles?« 

»Das muss reichen. Wenn wir Timo glauben sollen, reicht 
es demnächst sowieso nur noch für Grießbrei.« 

»Damit hat Rainier Paping immerhin die Elfstedentocht 
gewonnen.« 

»Bob! Du klingst ja wie Veronica.« 


»Das hab ich auch von ihr.« Bobbie schnitt die Wurst in 
hauchdünne Scheibchen. Sie lachte fröhlich auf. »Wenn sie 
noch leben würde, hätte ich natürlich niemals träumen 
können, dass ich mit Laurens zusammen wäre. Stimmt’s?« 

Gwen lächelte müde und nickte. Was versuchte sie sich 
weiszumachen? Veronica hätte niemals über ihre Eskapade 
gelacht. Sie hätte sie kräftig durchgeschüttelt. Schlag dir 
das bloß aus dem Kopf, Gwennie, kein Rumgemache mit 
dem Kerl einer Freundin, noch dazu einer deiner besten 
Freundinnen, die im Krankenhaus liegt, wohlgemerkt. Du 
bist wohl nicht ganz dicht. 

Morgen würde Bea nach Hause kommen. Sie hatte extra 
noch angerufen. 

Gwen dachte: Eben, und das wird mich dann vor weiteren 
Fehltritten bewahren, so wird es sein, das wär’s, Ende der 
Geschichte. Es war eine beklemmende Vorstellung, Beatrijs 
und Leander wieder zusammen zu sehen, was früher oder 
später unweigerlich geschehen würde. Sie nahm es Beatrijs 
schon im Vorhinein übel, wie mies sie sich dann fühlen 
würde. 

»Ich hatte ein rosanes Kleid an«, sagte Bobbie 
traumerisch. »Und Klaar und Karianne waren die 
Brautjungfern. In der Kirche wurde auf der Orgel diese Musik 
gespielt, weißt du: Pa-Pa-pa-paah! Alle sangen mit. Du auch, 
Gwen. Du hattest einen Hut mit Pfauenfedern auf, aber das 
hast du selbst zum Glück nicht mitgekriegt, sonst hättest du 
dich zu Tode geschämt, denn neben dir saß dieser berühmte 
Schlagerstar Marco Borsato und neben dem auch noch sein 
Doppelgänger Frans Bauer. Ich fand, es war ein Traum. War 
es ja auch. Gut, nicht?« 

»Ich würde gern mal in Urlaub fahren.« 

Verstört schaute Bobbie sie an. »Wie kommst du denn 
jetzt plötzlich darauf?« 


Sie sah es genau vor sich. Eine Woche nur für sich selbst 
und ihre Träume und Gedanken. Nur eine einzige, mickrige 
Woche. War das nun wirklich zu viel verlangt? Bald hatten 
die Mädchen wieder schulfrei, und im Haus würde tagaus, 
tagein, von frühmorgens bis spätabends der Teufel los sein. 
Sie würde nicht eine Sekunde zu sich selbst kommen. 

»Wir können nicht einfach so weg! Ich kann doch den 
Laden nicht einfach zumachen!« 

»Na, dann bleibst du hier.« Wo stand eigentlich 
geschrieben, dass man in einer Familie immer auf alle 
Rücksicht nehmen und die Interessen anderer über die 
eigenen stellen musste? Fünfzehn Jahre lang war sie hier 
wegen Timos Bienen ununterbrochen ans Haus gefesselt 
gewesen. Jetzt, da die letzten Völker tot waren, war sie 
endlich frei. Das wurde ihr plötzlich richtig bewusst. 

Bobbie hörte auf, in der Suppe zu rühren. »Als wenn Timo 
Spaß daran hätte, ohne mich in Urlaub zu fahren! Das hab 
ich ja noch nie erlebt!« 

»Dann bleibt Timo halt zu Hause, bei dir!« Allmählich 
wurde sie wütend. »Und die Mädchen brauchen auch nicht 
mitzukommen, sonst verpassen sie ja eine Judostunde oder 
irgendetwas anderes Wichtiges. Und Babette bleibt auch 
hier, denn die merkt nicht mal, wo sie ist, wenn ihr nur hin 
und wieder einer eine Flasche reinschiebt, ganz egal, wer.« 

»Aber dann bist du ja völlig allein.« Unsicher befingerte 
Bobbie das Schlüsselband um ihren Hals. 

»Ja. Schrecklich, was?« 

Bobbies Miene erhellte sich, als sehe sie plötzlich ein Licht 
in der Finsternis. »Da bleibst du doch besser einfach bei uns, 
hm?« 

»Ich schick euch eine Karte, wenn ich Heimweh 
bekomme.« »Nein, wirklich, das krieg ich nicht übers Herz. 
Okay, Gwen, also gut. Dann komm ich mit.« 


»O mein Gott«, entfuhr es Gwen. Sie wollte etwas oder 
jemanden schlagen. 

In dem Moment kam Timo mit Yaja herein, die er von der 
Bahn abgeholt hatte. Er machte ein Gesicht wie drei Tage 
Regenwetter, und man sah ihm deutlich an, dass er jetzt 
möglichst nichts mehr mit ihr zu tun haben wollte. 

Nur zu, Timo, schieb’s ruhig wieder mir in die Schuhe, hals 
mir ruhig noch mehr Verantwortung und Verpflichtungen 
auf. 

»Hi«, sagte Yaja ganz allgemein und warf ihre Tasche auf 
den Fußboden. Sie trug ein knöchellanges Kleid aus 
blutrotem Samt mit einer schäbigen Jacke aus schwarzem 
Kunstleder darüber. 

Bei ihrem Eintritt war Bobbie errötet. »Kommt dieser Mann 
auch?«, fragte sie Timo beunruhigt. 

»Relax«, kam es von Yaja. Sie nahm sich ein Stückchen 
Wurst vom Schneidebrett auf der Arbeitsplatte und schob es 
in den Mund. »Mein Vater hat mich hier abgeladen, weil er 
mal schwer chillen musste.« 

»Ja, und wir haben unsere Freude dran«, sagte Timo und 
verdrehte die Augen. 

Er war stinkwütend über Yajas Einquartierung gewesen. 
Verdammt, Gwen, wir haben dieses Wochenende schon 
genug um die Ohren, wir müssen die Bienenweide räumen, 
im Laden und in der Kerzenmacherei Inventur machen, und 
du wusstest doch auch, dass ich Laurens gebeten habe, sich 
morgen noch einmal kurz die Buchhaltung anzuschauen. 
Und wo ich jetzt schon beim Thema bin, wir können uns das 
momentan alles gar nicht leisten, weder einen zusätzlichen 
Esser noch Benzin für die Fahrt zum Bahnhof zu vergeuden. 

»Du bist herzlich willkommen, Yaja«, sagte sie, um Timo 
zu ärgern, oder weil Leander es immer so schätzte, wenn sie 


lieb zu seiner Tochter war. »Wenn du magst, darfst du 
Babette das nächste Fläschchen geben.« 

Ihr Mann sah sie an, als wenn sie verrückt geworden wäre. 
»Ich denke nicht. Wir müssen, was ihre Mahlzeiten betrifft, 
im Moment ein bisschen aufpassen.« 

»Oh, Timo«, sagte Bobbie angstvoll, »hab ich sie gestern 
Abend vielleicht nicht richtig Bäuerchen machen lassen? Ist 
es dadurch gekommen?« 

»Ach wo, Mädchen. Es kam durch die Banane.« 

»Timo meint, es war meine Schuld«, sagte Gwen »Nicht 
wahr, Tiem?« 

Während sie eine Scheibe Wurst nach der anderen 
verputzte, hörte Yaja interessiert der Diskussion zu. Mit 
vollem Mund fragte sie: »Was war denn mit Babette?« 

»Sie hatte Krämpfe. Ich hatte ihr was Falsches zu essen 
gegeben.« 

»Getobt hat das Würmchen«, sagte Bobbie 
kopfschüttelnd. »Als wäre sie vom Teufel besessen.« 

Unwillkürlich musste Gwen an Stan denken, der Klaar und 
Karianne zufolge Chef der Hölle war. Ob er Buch führte über 
jedermanns Sünden, Verfehlungen und unkeusche 
Gedanken und sich dann schon im Vorhinein vergnügt die 
schwarz versengten Hände rieb? Ach, eigentlich war ihr das 
völlig schnuppe. Sie lebte jetzt. Sie war reif für etwas 
Waghalsiges. Sie war reif für Abenteuer. 

Als hätte sie ihre Gedanken erraten, rief Bobbie plötzlich 
aus: »He, aber jetzt noch was ganz anderes! Gwen und ich 
fahren in Urlaub.« 

Schnell sagte Gwen zu Yaja: »Ich geh Babette mal holen. 
Sie strotzt schon wieder vor Gesundheit, du wirst schon 
sehen.« 

»Diese Babette«, sagte das Mädchen. »Immer ist was los 
mit ihr. Echt fett.« 


Ihr wurde ein bisschen flau im Magen. Wie konnte sie auch 
nur mit dem Gedanken spielen, ihren kleinen Spatz eine 
Woche lang aus den Augen zu lassen? Das hieß, das 
Schicksal herauszufordern. Nach wie vor lief irgendwo dieser 
Psychopath herum. Wenn Leander die irdische Gerechtigkeit 
in der Hand hätte, wäre längst alles aufgeklärt. Aber auf 
dieser Ebene war selbst er machtlos. 

Nicht ohne Mühe verscheuchte sie den Gedanken an ihn 
und begab sich ins Babyzimmer. Sie beugte sich gerade 
über die Wiege, um ihre schlafende Tochter herauszuheben, 
als Timo mit großen Schritten dazukam. 

Eher verwundert als verstimmt fragte er: »Was sollte denn 
das mit dem Urlaub, Maus? Den können wir uns doch gar 
nicht erlauben! Jetzt rechnet Bobbie womöglich fest damit.« 

Sie suchte nach Worten. »Ich bin einfach so müde.« 

Er scharrte wie ein bedripstes Kind mit den Füßen. »Wenn 
du mal kurz aus allem raus willst, wenn es das ist... Ich 
meine, ich möchte nicht, dass du durchdrehst. Zuerst diese 
Aufregungen um Babette und jetzt wieder der finanzielle 
Ärger. 

Gibt es nicht irgendwen, bei dem du dich für ein paar Tage 
einquartieren könntest?« 

Nein, nicht mehr. Denn Vero war tot, und Beatrijs kam 
morgen schon wieder nach Hause. Wie dünn und dürftig 
doch ihr einst so behagliches Lebensgespinst geworden war. 

»Bei Laurens zum Beispiel«, fuhr Timo fort. »Wenn ich 
Niels und Toby in den Weihnachtsferien für ein paar Tage 
hierher nehme. Dann ist es bei ihm zu Hause schön ruhig, 
und du brauchst dich um nichts zu kümmern.« 

Sein Großmut machte sie gehässig. »Und du wirst dann 
hier mit der ganzen Bagage fertig? Ich bitte dich. Schon Yaja 
ist dir doch als Mehrbelastung zu viel. Und was soll ich bei 


Laurens? Mit ihm zusammen ins Kaufhaus gehen?« Sie 
lachte gemein. 

»Er würde es bestimmt schön finden, dich ein bisschen zu 
verwöhnen. Er mag dich sehr, Gwen. Und ihr könnt doch 
auch in ein Museum gehen oder so.« 

»Herrje, bist du etwa darauf aus, mich in seine Arme zu 
treiben? Willst du mich loswerden?« 

»Ich frage dich nur, was du selbst möchtest.« 

Mit Vernunft durfte man ihr jetzt nicht kommen. »Wie 
reizend, dass du deine Frau bei einem anderen Mann 
abladen willst. Aber gut zu wissen.« 

Auf einmal war es vorbei mit seiner Ruhe. Er fasste sie 
beim Handgelenk und zog sie unsanft zu sich heran. 
Während er sie mit dem Blick durchbohrte, stieß er hervor: 
»Was ist denn bloß mit dir?« 

Sie riss sich los. »Ich hab einfach die Nase voll! Von 
allem!« 

Babette schreckte aus dem Schlaf und fing an zu weinen. 
Große, kullernde Tränen liefen unter den noch 
geschlossenen Lidern hervor, die sogleich in einen 
Wasserfall des Kummers übergingen. Sie fuchtelte mit den 
Ärmchen und lief rot an vor Wut, Unbehagen, Hunger und 
wer weiß weswegen noch, vielleicht hatte sie auch die 
Windel voll, war ihr zu warm oder zu kalt... Ach, wie 
furchtbar, so klein zu sein und nichts sagen zu können, 
nicht, was man brauchte, nicht, was einem fehlte, nicht, was 
einem wehtat, nicht, worum es einem ging. Gwen hob ihre 
Tochter hoch und drückte sie an sich, beinahe automatisch. 

»Von allem?«, fragte Timo bitter. »Das ist aber ein 
bisschen viel. Bin ich da plötzlich auch mit inbegriffen?« 

Sie drehte ihm den Rücken zu. Mit dem kreischenden Baby 
auf dem Arm stellte sie sich ans Fenster. Es war schon 
stockfinster draußen: Sie sah nichts außer ihrem eigenen 


Spiegelbild in der Scheibe. »Im Moment schon, ja.« Es klang 
kalt und hart, wie ohne jedes Gefühl. Was sollte das, was 
richtete sie an? Und doch drängte sie nichts dazu, ihre 
Worte zurückzunehmen. Deren Gleichgültigkeit gefiel ihr 
eigentlich sogar. Warum sollte sie ein Hehl daraus machen? 

Hinter ihr sagte Timo: »Was ist denn jetzt los, Gwen?« Er 
musste die Stimme erheben, um Babette zu übertönen. 

»Du hast mich doch gehört!« Sie starrte weiterhin bockig 
vor sich hin. 

»Ich bin immer davon ausgegangen, dass wir in guten und 
schlechten Zeiten zusammenhalten würden. Aber kaum 
haben wir mal Pech mit den Bienen, wirfst du das 
Handtuch.« 

Sie war so perplex, dass sie sich umdrehte. »Denkst du 
denn wirklich...« 

Er nahm ihr Babette aus den Armen und hob sie hoch in 
die Luft. »Sachte, sachte, Liebes.« Das Geplärr des Babys 
nahm ein wenig ab. 

Gwen schlug die Augen nieder. Vielleicht ließ sie ihn 
besser in dem Irrglauben. Typisch Timo, zu denken, dass 
sich alles um seine Bienen drehte. So arglos. Ja, aber auch 
so oberflächlich, so stupide, so platt. Dass er ihr nichts 
ansah, nichts roch. Und wenn sie sieben Liebhaber gehabt 
hätte. So wichtig und unersetzlich war sie also für ihn. 

»Gwennie. Wir haben doch auch früher schon magere 
Jahre gehabt. Und haben uns immer wieder erholt. Du 
kennst uns doch, wir sind wie Unkraut!« 

»Sprich bitte nur für dich, ja?« 

Er presste kurz die Lippen aufeinander und sagte dann: 
»Ich glaube, die Mädchen könnten so langsam einen Teller 
Suppe gebrauchen. Kommst du mit nach unten?« 

Als sie keine Antwort gab, verließ er mit Babette auf dem 
Arm das Zimmer. Als geschlagener Hund oder als Säule der 


Toleranz und Selbstbeherrschung? Sie wusste es nicht. Aber 
es war ihr auch egal, ob sie ihn ins Herz getroffen hatte. Es 
war ihr egal, ob sie ihn verletzt hatte. Er war ja auch kein 
Waisenknabe. Unkraut! Wie immer sehr schmeichelhaft, was 
Timo so von sich gab. 

»Na los, Maus!«, sagte sie laut zu sich selbst, und plötzlich 
war ihr dieser Kosename zutiefst zuwider. Wütend hob sie 
ein paar Babysachen auf, die auf dem Boden lagen. Nicht 
eine Sekunde konnte man in diesem Haus mal untätig 
herumsitzen. Selbst wenn man allen Grund hatte, seinem 
Mann den Schädel einzuschlagen, erledigte man besser 
vorher noch schnell die Wäsche, sonst wuchs einem alles 
über den Kopf. Und wenn man versuchte, in ehrlichen 
Worten zu schildern, wie es um einen bestellt war, wurde 
man zur Erholung außer Haus geschickt. Zu Laurens noch 
dazu. 

Plötzlich hielt sie inne, die Hände voller feuchter, übel 
riechender Windelhöschen. War Timo wirklich so unschuldig, 
wie ersich gab? Er wusste genau, dass Laurens und Leander 
wie Feuer und Wasser waren. Wenn sie in trauter 
Freundschaft bei Laurens Quartier bezog, wäre Leander das 
höchst unangenehm. So war das also. Sie wurde gar nicht 
ihrer wohlverdienten Ruhe zuliebe zu Laurens verfrachtet, 
sondern Timo bezweckte damit nur, dass Leander das 
stinken und er genug von ihr haben würde. Mein Gott, wie 
abgefeimt. Da glaubte man jemanden zu kennen, glaubte, 
er trauere um seine Bienen und die verlorene Idylle der 
Imkerei mit der sonnigen, duftenden Weide, den von 
goldgelbem Honig triefenden Waben, den üppigen 
Trockengestellen voller Kerzen - einen Augenblick war es, 
als sähe sie sich selbst summend in der Kerzenmacherei 
arbeiten, und ihr Herz krampfte sich zusammen - und dem 
Garten, der so viel Pflege erforderte, mit all den alten 


Bäumen und dem nicht auszurottenden Moos, das diese mit 
sich brachten, und... Sie hatte den Faden verloren. 
Kurzerhand rundete sie böse ab: Und in Wirklichkeit geht es 
Timo um etwas ganz anderes. 

Wer weiß, womöglich hatte sie ihn sogar selbst auf die 
Idee gebracht, als sie ihm erzählt hatte, dass Laurens 
neulich kurz vor der Sitzung wie ein blinder Passagier unter 
den übrigen Besuchern im Souterrain an der Gracht 
aufgetaucht war. Leander hatte ihm resolut die Tür 
gewiesen. Wer seine tote Frau nicht in Ruhe lassen könne, 
sagte er, sei bei ihm an der falschen Adresse. Aber Laurens 
hatte sich nicht so einfach wegschicken lassen. Es war 
offenbar fast zu Handgreiflichkeiten gekommen. 

Das war das eine Mal gewesen, als sie auf dem Hinweg 
einen Platten gehabt und über eine Stunde auf den 
Pannendienst hatte warten müssen. Sonst hätte sie Laurens 
vielleicht noch beruhigen können. 

Sie sammelte die letzten Babysachen zusammen und 
brachte das ganze Bündel ins Badezimmer, um es in die 
Waschmaschine zu stecken. Morgen würde er hier sein, um 
Timo bei der Buchhaltung zu helfen. Sie musste die 
Gelegenheit nutzen, um einmal ernsthaft unter vier Augen 
mit ihm zu reden. Er musste Veronica loslassen. Hoffentlich 
würde er auf sie hören, wenn sie sagte: Sie ist mit aller 
Macht dabei, wach zu werden. Sie versucht zu erwachen, 
und du hinderst sie daran. Das möchtest du doch nicht, 
oder? 

Von unten rief Marleen: »Mam! Mama! Wo bleibst du 
denn, Mam?« 

Sie zögerte kurz. Dann gab sie einem Impuls nach, zog 
sich aus, drehte die Brause auf und stellte sich, plötzlich 
obstinat, unter den Strahl. Sie ließ das warme Wasser alles 
fortspülen, jeden Gedanken an Menschen, die etwas von ihr 


wollten. Für Gott und die Welt da sein, es immer allen recht 
zu machen versuchen, sogar den Toten - sie hatte genug 
davon. 


Obwohl im Haus kein Licht brannte, drückte Laurens wider 
besseres Wissen drei-, viermal auf den Klingelknopf. Er 
musste an sich halten, um nicht auch noch mit den Fäusten 
gegen die Tür zu hämmern: Vom Auto aus, das ganz in der 
Nähe geparkt war, konnten seine Jungen alles mit ansehen. 

Hätte er seine Eingebung doch nur eine halbe Stunde 
früher gehabt. Angesichts der Uhrzeit war die 
Wahrscheinlichkeit groß, dass Leander schon zur 
Besuchsstunde im Krankenhaus unterwegs war. Während er 
die Straße entlangspähte und hoffte, doch noch irgendwo 
dessen hoch gewachsene Gestalt zu entdecken, fiel sein 
Blick auf ein kleines Lokal gegenüber. Da ließ sich doch das 
Angenehme mit dem Nützlichen verbinden. 

Er ging zum Auto und öffnete die Tür an Niels’ Seite. 
»Wollen wir ein leckeres Steak mit Pommes essen gehen?« 

Mit besorgtem Stirnrunzeln blickte sein Sohn von der 
Schachtel Teelichter auf, die er auf dem Schoß hielt. »Essen 
wir denn nicht zu Hause?« 

»Du hast doch mitbekommen, wie hart ich diese Woche 
gearbeitet habe, oder? Ich hab 'ne Menge Geld verdient!« 

Kurz darauf saßen sie zu dritt an einem Tisch am Fenster. 
Das war zwar mit rotem Band in kleine Gevierte unterteilt, 
deren Ecken mit Kunstschnee besprüht waren, aber man 
konnte trotzdem gut nach draußen schauen. Theoretisch 
hatte er jetzt mindestens eine Stunde Zeit. Ihn überkam ein 
Gefühl, das sich schon fast als Wohlbehagen bezeichnen 
ließ. Hier saßen sie, schön geborgen und alle beieinander, in 
einer gemütlichen Gastwirtschaft, wo es auf der Theke eine 
staubige Grünpflanze mit Christbaumkugeln gab. Bei der 


etwas verschlafenen, aber gut gelaunten Serviererin, die an 
ihren Tisch kam, bestellte er Bier und Cola und dreimal 
Steak, Pommes und Apfelmus. 

»Weißt du, wie man am besten einen Hasen fängt, Papa?«, 
fragte Toby. 

Ein lebendiges Schmusetier für seinen Kleinen: gute Idee. 
»Weißt du was? Morgen sind wir doch bei Timo. Da in der 
Gegend gibt es bestimmt irgendwo Hasen zu kaufen.« O ja, 
sie würden zusammen einen Stall im Garten zimmern, dazu 
hatte er jetzt schon Lust, einen Stall mit Auslauf. 

Hinter vorgehaltener Hand soufflierte Niels: »Es ist ein 
Rätsel.« 

Tobys Augen blitzten. »Man setzt sich hinter einen Baum 
und macht das Geräusch einer Möhre nach!« Er bog sich vor 
Lachen. 

Mit einer Überheblichkeit, als sei er der Meister aller 
Klassen, sagte Niels: »Was ist das? Es ist rot und liegt am 
Strand.« Er machte eine effektvolle Pause und prustete 
dann: »Wisst ihr’s wirklich nicht? Rotkräbbchen!« 

Toby kriegte sich fast nicht mehr ein. 

»Was ist grün und klopft an die Küchentür? Ein 
Klopfsalat.« 

»Nicht so schnell, so kann ich sie mir nicht merken«, sagte 
Laurens lachend. Er nahm einen Schluck Bier. 

»Warum trinken Mäuse keinen Alkohol? Weil sie Angst vor 
einem Kater haben. Und jetzt kommt ein guter für bei dir im 
Büro, Pap. Auf den fällt jeder rein. Was für Kinder bekommt 
man von einem gelben Kondom? Na?« Verzückt kniff Niels 
die Augen zusammen. 

»Einem Kondom?« Er stellte sein Glas auf dem Tisch ab. 

»Einem gelben Kondom.« 

Offenbar fingen sie in der Schule heutzutage schon 
ziemlich früh mit nützlichen Informationen über 


Geschlechtskrankheiten und Aids an. Oder waren das eher 
Dinge, die sich auf dem Schulhof herumsprachen? Ach, egal. 
Einen Augenblick wurde ihm vor Dankbarkeit ganz leicht 
zumute: Seine Kinder hatten noch ein ganzes Leben neben 
dem mit ihm. Sie tuschelten mit Gleichaltrigen, sie lernten 
von anderen Erwachsenen. Er war nicht der einzige 
Leuchtturm, an dem sie sich orientierten. Wo er nicht 
ausreichte, entstanden nicht notwendigerweise Lücken. 

»Gelbe Kinders, sagte er. 

Niels brach in Hohngelächter aus. »Keine Kinder bekommt 
man davon.« 

»Ha, der ist wirklich gut.« 

Tobys rundes Gesicht hatte einen beunruhigten Ausdruck 
angenommen. Schnell sagte Laurens: »Und jetzt du. Ich 
sehe was, was du nicht siehst.« 

Das ganze Essen über spürten sie Gegenstände auf, die 
schwarz, grün, rot oder blau waren. Ab und an spähte 
Laurens durchs Fenster zu der gegenüberliegenden Haustür. 
Unter den Straßenlaternen kamen Menschen mit Kapuzen 
und Mützen vorüber, die Atemluft wie Rauchschwaden vor 
den Mündern. Nach getaner Arbeit suchten sie Zerstreuung. 
Die Fenster gegenüber waren immer noch dunkel. 

Nach dem Essen wurde es schwieriger, Niels und Toby bei 
Laune zu halten. Sie wollten nach Hause, Teelichter hinter 
ihre Sternenhimmel stellen. 

»Nur noch ganz kurz, Jungs. Ich bekomme noch Kaffee. 
Niels, ein anderes Wort für Auto, mit fünf Buchstaben.« Er 
zog Toby zu sich auf den Schoß und gab ihm seinen 
Kugelschreiber, damit er auf den Bierdeckeln malen konnte. 

»Wagen.« 

»He, Batman, nicht so schnell! Anderes Wort für Käfig...« 
»Stall«, murmelte Toby. 


»Pah, das war doch viel zu leicht«, sagte Niels empört. 
»Anderes Wort für Apparat.« Er zählte es an den Fingern ab. 
»Acht Buchstaben.« 

Verdammt, da kam schon sein Kaffee. Rasch schaute er 
nach draußen. 

»Apparat?«, sagte Niels. »Was für ein Apparat denn?« 
»Zum Kaffeekochen zum Beispiel.« Kalt werden lassen, das 
war vorerst die beste Lösung. 

Toby hängte sich an ihn. Niels gähnte. 

»Niels, ich gebe dir den ersten Buchstaben. Es fängt mit 
einem M an.« Wenn Leander nach seinem Besuch bei 
Beatrijs sofort nach Hause gegangen war, konnte er jetzt 
jeden Moment eintreffen. Ich bin ein Esel gewesen, Leander. 
Ich hätte dir gleich sagen sollen, dass es darum geht, meine 
Kinder zu beschützen. 

Er setzte sich auf. Endlich tat er das Richtige. Und im 
Übrigen konnte er es auch immer noch über Beatrijs 
versuchen. Aus Scham hatte er es bislang vermieden, sie 
um ihre Vermittlung zu bitten. Sie hatte es auch von sich 
aus nie angeboten, obwohl Leander ihr bestimmt von seinen 
Anrufen und allem anderen erzählt hatte. Sie fand 
bestimmt, dass es ihm recht geschah, wenn der ihn jetzt 
immer abblitzen ließ. Aber Niels würde sie ohne das leiseste 
Zögern helfen. 

»Maschine«, sagte sein Sohn, offensichtlich selbst 
erstaunt über seinen Fund. 

»Bingo, mein Großer. Gratuliere.« 

»Aber jetzt mag ich nicht mehr.« 

Hastig beugte er sich wieder zum Fenster. »Gut, dann 
machen wir jetzt das Galgenspiel, okay?« 

»Du guckst schon die ganze Zeit schon raus, ob wir wieder 
ein Knöllchen haben. Lass uns doch einfach gehen.« 


»Oder wir machen Sprichwörter. Das ist so was, was... was 
alle immer sagen. Macht ihr schon Sprichwörter, bei Nicky?« 

Das war ein Volltreffer. Als Niels ihren Namen hörte, 
verklärte sich sein Blick schlagartig vor Verliebtheit. »Weißt 
du, was sie immer sagt, Pap?« 

»Nein, Schatz.« 

»Solange Leben ist...« 

»Ist...?« Indem Moment sah er Leander die Straße 
herunterkommen, vor Kälte ging er leicht gekrümmt. 
Behutsam, um Toby nicht zu wecken, erhob er sich und 
setzte das schlafende Kind auf seinen Stuhl. »Pass bitte mal 
kurz auf Toby auf, Niels. Ich bin in drei Minuten wieder da, 
und dann fahren wir sofort nach Hause.« 

»Was hast du denn vor? Papa!« 

Anderes Wort für Leben, drei Buchstaben. Ohne Mantel 
spurtete er aus dem Lokal. 

Leander stand vor seiner Haustür und tastete in seiner 
Hosentasche nach den Schlüsseln. Offenbar hörte er 
Laurens kommen, denn auf einmal schaute er über seine 
Schulter zurück. Er erstarrte. 

Laurens schob sich schnell zwischen ihn und die Tür, 
während er entschuldigend die Hände erhob. »Tut mir Leid, 
ich weiß, es muss dir verrückt vorkommen, dass ich hier so 
unangekündigt auftauche...« 

Leander war bleich geworden. »Jetzt gehst du wirklich zu 
weit.« 

»Lass es mich kurz erklären. Es geht nicht um mich, es 
geht...« 

»Lass mich durch.« 

Laurens presste die Hände zusammen, damit er Leander 
nicht womöglich noch beim Ärmel fasste. Das war neulich 
auch schon schief gegangen. »Es geht um Niels und Toby, 
sie brauchen deine Hilfe, ich habe sie mitgebracht, sie 


sitzen dort drüben im Lokal, du kannst Niels selbst fragen.« 
Es ging nicht gut, er drückte sich nicht klar aus, es stand zu 
viel auf dem Spiel. 

Leander streckte den Kopf vor und zog die Schultern hoch. 
»Wenn du mich nicht reingehen lässt, rufe ich die Polizei. 
Dass du mir jetzt sogar schon vor meinem Haus auflauerst, 
ist wirklich das Letzte.« 

Er zwang sich, Ruhe zu bewahren. »Bitte hilf meinen 
Kindern. Ich flehe dich an.« 

Über Leanders Gesicht glitt ein Ausdruck des Abscheus. 
»Führ dich doch nicht so theatralisch auf, Laurens. Ich habe 
dir schon oft genug gesagt, dass es genügend Paragnosten 
gibt, an die Leute wie du sich wenden können. Warum tust 
du das nicht, statt mich zu verfolgen und dich selbst zu 
erniedrigen?« 

Gegenüber sah er Niels’ Gesicht hinter dem Fenster der 
Gastwirtschaft. Die Nase an die Scheibe gedrückt, schaute 
sein Sohn durch eines der beschneiten roten Gevierte. Und 
mit einem Mal fand er die richtigen Worte. »Niels führt 
ganze Gespräche mit Veronica. Das muss aufhören.« 

»Ach, und das soll ich deiner Frau auftragen?« 

»Wenn es geht, ja.« Das war das längste Gespräch, das 
sie in den vergangenen Monaten miteinander geführt 
hatten. Diesmal würde es gut ausgehen. 

Leander beugte seinen langen Leib vor. »Vielleicht tröstet 
es deinen Sohn ja, dass sie ihn besucht. Hast du diese 
Möglichkeit auch schon mal erwogen, oder denkst du nur an 
dich selbst?« 

Es war, als bekomme er eine Ohrfeige. »Aber du hast mir 
selbst gesagt, dass der Kontakt mit erdgebundenen 
Entitäten gefährlich ist! Das hast du selbst gesagt! Und jetzt 
behauptest du...« 


Leander musterte ihn wie ein außergewöhnlich 
scheußliches Insekt. »Das ist genau der Grund, warum ich 
mich nicht mit dir einzulassen wünsche: Du bist nur darauf 
aus, mich bei irgendetwas zu ertappen. Unter dem 
Deckmäntelchen deiner Rührgeschichten wolltest du mich 
von Anfang an als Betrüger entlarven und bloßstellen. Nur 
gut, dass ich Yaja heute Nachmittag in den Zug zu Gwen 
gesetzt habe. Sonst hättest du sie noch beschwatzt, dich 
hereinzulassen, und jetzt breit in meinem Wohnzimmer 
gehockt. Geh zur Seite, Mann, oder ich vergreif mich noch 
an dir.« 

»Nein, warte! Ich werde dir...« 

Mit zusammengepressten Zähnen zischte Leander: »Du 
irrst dich, wenn du glaubst, du könntest mich kommandieren 
oder einschüchtern. Ich ersuche dich dringend, mich in 
Zukunft in Ruhe zu lassen. Und das schließt auch meine 
Tochter ein.« 

Jetzt durfte er sich nicht durch ungereimte 
Unterstellungen aus dem Konzept bringen lassen. »Dann 
lass uns das Problem lösen, und du hast mich vom Hals. Ich 
werde dich auch gut dafür bezahlen.« 

»Das betrachte ich als unsittliches Angebot.« 

»Dann musst du eben selbst bestimmen, wie ich dich 
entlohnen kann.« 

»In solchen Begriffen denke ich überhaupt nicht. Meine 
Arbeit ist mein Lohn. Und die Freiheit natürlich, selbst zu 
entscheiden, dass ich mir nicht die Hände an dir schmutzig 
machen will.« 

In einem Moment unangenehmer Klarheit dachte Laurens: 
Warum stehe ich hier eigentlich und rede mit diesem 
Lackaffen? Warum gehe ich nicht einfach weg und schaue 
zu Hause im Internet unter »Paragnost« nach? Unsicher 
sagte er: »Wenn du mich immer wieder wegschickst, lieferst 


du mich ja geradezu der spirituellen Unterwelt aus. Ist es 
das, was du willst? Willst du, dass ich eine Lektion erteilt 
bekomme? Wünschst du mir, dass ich...« Er merkte selbst, 
dass er redete wie einer, der Prügel herausforderte. Und 
plötzlich ging ihm auf, wie sehr das zutraf. All die Monate 
über war ihm nie auch nur der Gedanke gekommen, jemand 
anderen als Leander zu Rate zu ziehen. Dessen erdrückende 
Selbstzufriedenheit war bereits ein Teil jener Läuterung 
gewesen, nach der er gesucht hatte: Ihn bitten und anflehen 
und vor ihm durch den Staub kriechen zu müssen, wie ein 
Hund hinter diesem Mann herzulaufen, das war seine 
Methode gewesen, sich selbst zu bestrafen, für eine Tat, die 
sonst unbestraft geblieben wäre. 

»Ich wünsche dir gar nichts. In meinem Universum 
existierst du nicht mal.« 

»Ich verstehe«, sagte Laurens, aber diesmal war seine 
Demut gespielt. Irgendwie war der Bann gebrochen, nun, da 
er sich selbst durchschaute. Er dachte sich besser etwas 
anderes aus, um seine Schuldgefühle zu tilgen, denn das 
hier brachte weder seine Kinder noch ihn selbst das kleinste 
bisschen weiter. »Ich werde dich nicht mehr belästigen. 
Guten Abend noch.« Er war verblüfft über sich selbst. Er 
drehte sich um und überquerte die Straße. 

Hinter dem Fenster des Lokals sprang Niels auf und winkte 
begeistert. 

Laurens winkte zurück. Er war sich bewusst, dass er 
keinen Schritt weitergekommen war, und dennoch verspürte 
er für einen kurzen Moment unendliche Erleichterung. Das 
Spiel war aus, er war wieder ein freier Mensch. Fast hätte er 
sich eingeredet, er habe Leander schwer eins damit 
ausgewischt, dass er von sich aus Schluss mit dem Ganzen 
gemacht hatte. 


Er beglich an der Theke die Rechnung. Seine Söhne saßen 
schon ganz und gar reisefertig da, die Reißverschlüsse ihrer 
Jacken bis zum Kinn hochgezogen. 

»Was hat Yajas Vater gesagt?«, fragte Niels. 

»Nichts Besonderes. Wollen wir dann mal schauen, wie 
eure Sternenhimmel sind?« 

Sie fuhren nach Hause. Im Gartenzimmer blinkten ihnen 
die Tannenbaumlämpchen entgegen. Sie machten sie aus, 
zündeten zwei Teelichter an, stellten sie hinter die Pappe 
und schauten im Dunkeln zu dritt auf die glitzernden 
Himmel. Es erinnerte Laurens an das Blitzen in Veers Augen, 
und sofort tat sich ein Abgrund zu seinen Füßen auf, ein 
Abgrund der Angst, aber auch des Kummers, des Verlusts 
und der Sehnsucht. Wenn er jenen einen Abend doch nur 
noch einmal neu und diesmal anders ablaufen lassen 
könnte. Dafür würde er dem Teufel seine Seele verkaufen. 
Aber zunächst musste er sich überlegen, wie es jetzt 
weiterging. 


Glücklich, dass er so einen tollen Tag gehabt hatte, 
schlüpfte Niels unter seine Bettdecke. Er war stolz, dass er 
seinen Vater mit seinen Rätseln zum Lachen gebracht hatte. 
Vielleicht sollte er ihm auch mal erzählen, was die großen 
Jungen auf dem Schulhof so alles sagten. Du hast wohl nicht 
alle Nadeln auf der Tanne. Ich brems dir gleich eine. Mach 
dir bloß nicht ins Hemd. Lass dich restaurieren. Ein 
Klopfsalat war was für Kinder in Tobys Alter. Aber 
zugegeben, auch darüber hatte sein Vater gelacht, richtig 
gelacht, mit dem Bierglas in der Hand, wie ein Vater aus der 
Fernsehwerbung. 

Es war schön, wenn man so wie die Leute war, die 
Würstchen und Chips zusammen aßen. 


Er zog Mamas Pullover unter seinem Kissen hervor und 
legte die Wange darauf. Mama, heute hab ich Pap zum 
Lachen gebracht und dem kleinen Zwerg einen 
Sternenhimmel beigebracht, und weißt du was? In den 
Weihnachtsferien kommt Nicky mich in ihrem Auto abholen. 

Letzteres war so unglaublich, da hatte man echt keine 
Nadeln mehr auf der Tanne. Er würde neben ihr in ihrem 
dunkelroten Rover sitzen, und vielleicht würde sie sogar 
seine Hand halten, wenn sie zusammen über den Friedhof 
gingen. Sie hatte solche weichen Hände, und wenn man sich 
ihre Finger ansah, fragte man sich, wofür Menschen 
eigentlich diese vollkommenen Halbmonde in ihren Nägeln 
hatten. Einfach so, oder hatte das einen bestimmten 
Zweck? 

Er seufzte tief und wollte sich gerade umdrehen, als sein 
Vater hereinkam. Er machte die Vorhänge zu, hob eine Hose 
auf, die er in den Schrank legte, und setzte sich dann auf 
seine Bettkante, um den Wecker zu stellen. Er sah gar nicht 
mehr wie ein Vater aus einer Fernsehwerbung aus. Er war 
wieder in sich gekehrt und traurig. Niels stützte sich auf 
dem Ellbogen auf und stupste seinen Vater an der Schulter 
an. »Lass dich restaurieren, Pap !« Voller Selbstvertrauen 
begann er zu lachen. 

Sein Vater stellte den Wecker zurück und strich sich über 
die Augen. 

Hatte er den Witz nicht gehört? Niels’ Glücksgefühle 
ebbten ab. Nur einmal in hundert Jahren zu lachen war nicht 
genug. Er wollte, dass sie jeden Tag Spaß miteinander 
hatten. 

Unvermittelt fragte sein Vater: »Erzähl mal, Niels, ist es 
unheimlich oder schön, mit Mama zu reden?« 

Er wusste nicht, was er darauf antworten sollte. Es war 
keines von beidem, sondern einfach normal. Und darüber 


hatten sie doch heute Nachmittag schon gesprochen. 

»Oder mal anders: Hättest du gern, dass es aufhört, oder 
würde es dir dann fehlen?« 

»Fehlen natürlich«, sagte er erstaunt. »Aber es hört doch 
nicht auf, oder?« 

»Ich meine, wenn du es nicht magst, kannst du Mama das 
ja sagen.« Sein Vater vergrub das Gesicht in den Händen. 

Es war schwer, ganz allein zwei Kinder erziehen und auch 
noch das Geld verdienen zu müssen, das hatte er die Mütter 
von Perry und Gijs mal zueinander sagen hören. Hoffentlich 
erschöpfte es seinen Vater nicht so sehr, dass er die Flinte 
ins Korn warf. Er musste sich etwas einfallen lassen, um ihn 
ein bisschen aufzuheitern. 

»Du fragst dich vielleicht, warum ich immer wieder davon 
anfange, aber ich mache mir eben manchmal Sorgen, ob... 
Was ist denn jetzt?« 

Niels war unter das Bett getaucht und kramte in dem 
Karton, der dort stand. Er bekam das Fläschchen mit dem 
goldenen Verschluss gleich zu fassen. Es war immer noch 
mehr als halb voll. 

»Niels, jetzt mal eben keine...« Die Stimme seines Vaters 
stockte, als er das Parfümfläschchen sah. 

»Das ist noch von Mama, weißt du. Möchtest du ein 
bisschen?« Eilfertig schraubte Niels den Verschluss auf. Der 
vertraute Duft verbreitete sich. Er fasste seinen Vater beim 
Handgelenk, kippte das Fläschchen und sprenkelte ihm ein 
paar feine Tropfen auf den Ärmel. Dann drückte er ihm den 
Ärmel ans Gesicht. »Du musst ganz tief einatmen, durch die 
Nase.« 

Seinem Vater standen die Schweißperlen auf der Stirn. 
Den Ärmel an die Nase gedrückt, saß er reglos da und 
starrte vor sich hin. Nur sein Kinn bewegte sich kurz, als 


wolle er etwas sagen, könne es aber nicht. Dann fingen 
auch seine Schultern an zu zucken. 

»Magst du es nicht?«, fragte Niels. 

Sein Vater machte die Augen zu und dann wieder auf. 
»Also so machst du das immer?« 

»Was ist denn plötzlich?« 

»Entschuldige.« Sein Vater räusperte sich. »Vielen Dank, 
mein Großer, und gute Nacht.« Er stand abrupt auf und ging 
aus dem Zimmer, torkelnd wie einer, der zu viel getrunken 
hat. 

Niels ließ sich aufs Bett zurückfallen. Das Dumme an 
Erwachsenen war, dass sie nicht einfach sagten, was sie 
dachten oder fühlten. Deshalb war ihnen nie wirklich zu 
helfen. 

Mach dir bloß nicht ins Hemd, Papa! Böse kletterte er aus 
dem Bett, um die Tür zu schließen und das Licht 
auszumachen. Im Dunkeln schlüpfte er wieder unter seine 
Decke. Das Fläschchen Parfüm war in die Mitte seiner 
Matratze gerollt, es drückte ihn in die Seite. Er grub es 
hervor und stellte es mit einem Knall auf seinen Nachttisch. 
Dabei hatte er es für so einen guten Vorschlag gehalten, als 
seine Mutter ihm das vorhin zugeflüstert hatte. 


Sicherheit 


Bei jedem Schritt, den Beatrijs auf ihren Krücken machte, 
wunderte sie sich über den Effekt: Sie kam tatsächlich 
voran, es ging vorwärts. Im Schneckentempo zwar, aber 
nach so langem Leerlauf war Bewegung an sich schon etwas 
Unvorstellbares, janahezu Magisches. Während sie sich, ein 
wenig eiernd zwar, aber immerhin aus eigener Kraft durch 
den langen Gang der Klinik zum Fahrstuhl vorarbeitete, sah 
sie sich plötzlich in einem völlig neuen Licht: als eine, die 
sich atemlos vor Lachen in sonnigen Straßencafes niederließ 
oder ein Wochenende in Paris auf Einkaufsbummel ging. Als 
eine, die energisch, sexy und sorglos war und voller witziger 
Ideen steckte. Dass das Gefühl, endlich wieder festen Boden 
unter den Füßen zu haben, so was mit einem machen 
konnte! 

Da waren endlich die Fahrstühle. Mit ihrer Krücke stieß sie 
ausgelassen auf alle drei Rufknöpfe. 

Leander, der ihre beiden Taschen mit Karten, 
Kinderzeichnungen, Toilettenutensilien und ausgebeulten 
Pyjamas trug, sagte: »Jetzt kommen gleich drei nach oben.« 

»Sei nicht so knauserig! Ich passe nicht mehr in einen 
einzigen Fahrstuhl.« Sie lachte ihn an, während sie sich aufs 
Hinterteil klopfte. Langes Liegen war Gift für die schlanke 
Linie. Sie hatte sich oft wie ein immer größer werdender 
Maulwurfshügel oder wie ein unappetitlicher Kuhfladen 
gefühlt, aber das kam ihr jetzt absurd vor. So was dachten 
nur einsame, ungeliebte Frauen, die nie mit einem Geliebten 


an der Seine entlangspaziert waren. Dicke Menschen hatten 
ein sonnigeres Gemüt, das war allgemein bekannt. Aber im 
Grunde war ihr Gewicht nicht von Belang. Zwei Monate lang 
war sie einzig und allein Knie gewesen, es wurde höchste 
Zeit, dass der Rest auch wieder mal Beachtung fand. Sie sah 
schon vor sich, wie Leander ihr, noch bevor sie zu Hause 
über die Schwelle wären, die Kleider vom Leib streifen und 
sie langsam und hingebungsvoll von oben bis unten und 
wieder zurück ablecken würde, wie ein Eis. Während der 
Besuchszeiten in der Klinik hatten sie sich immer irgendwie 
anders behelfen müssen, weil man ja nie wusste, wer 
unverhofft hereingeschneit kam. Darüber, wie man das mit 
dem Sex lösen sollte, wenn man für längere Zeit im 
Krankenhaus lag, hörte oder las man nie was Vernünftiges. 

Die erste Tür öffnete sich, und sie stiegen ein. Im Fahrstuhl 
standen zwei Küchenhilfen mit ihren Tablettwagen und 
unterhielten sich, sodass sie sich über ihre Gedanken zu 
dem Thema nicht laut mit Leander austauschen konnte. Sie 
hätte sich gern bei ihm eingehakt, aber das ging mit den 
Krücken nicht. Sie musste sich ein Kichern verkneifen, das 
vermutlich leicht hysterisch geklungen hätte. 

Unten wartete sie auf einer Bank bei der Drehtür, während 
er das Auto holte. Es war ein dunkler Vormittag, typisch 
Dezember. Aber der Mangel an Tageslicht, der 
normalerweise so deprimierend war, störte sie heute nicht. 
Sie durfte nach Hause. Der Physiotherapeut hatte sie bis 
gestern Nachmittag auf die Folter gespannt, ob sie noch das 
Wochenende über bleiben musste oder nicht. Im Nachhinein 
hatte es sich als gut erwiesen, dass er ihre Entlassung erst 
im letzten Moment abgesegnet hatte, sonst hätte sie jetzt 
Yaja am Hals gehabt. Leander hatte bedeppert gesagt: 
»Wenn ich gewusst hätte, dass du schon nach Hause darfst, 


hätte ich sie ja das Wochenende über hier behalten 
können.« 

Man sollte natürlich immer danach streben, ein guter 
Mensch zu sein, keine Frage. Aber jeden Tag war das 
vielleicht doch nicht nötig. 

Unterwegs sprachen sie nicht viel. Leander, der es hasste, 
Auto zu fahren, saß verkrampft neben ihr am Steuer. Sie 
hütete sich, ihn jetzt anzufassen, sondern schaute aus 
Solidarität genauso konzentriert durch die 
Windschutzscheibe wie er. Ampeln sprangen um, 
Straßenbahnen tauchten bimmelnd auf, übermütige 
Radfahrer gebärdeten sich lebensmüde, Hunde machten auf 
dem Gehweg ihr Geschäft. Allein schon, dass sich alles um 
sie herum bewegte, ermattete sie. Als sie vor der Haustür 
hielten, war sie sehr müde. Vielleicht hätten sie vorhin für 
den langen Gang durch die Klinik besser einen Rollstuhl 
nehmen sollen. Jetzt musste sie nur noch aussteigen, ohne 
das schlimme Bein zu sehr zu belasten. Krücke links, Krücke 
rechts. Nicht schwindlig werden. Nur noch ein paar 
Sekunden, und sie würde sich auf ihrer eigenen 
Chaiselongue ausstrecken können. 

Leander ging ihr mit den Taschen voran. Behutsam, um 
nicht auszurutschen oder zu fallen, mühte sie sich hinter 
ihm her. Beim Üben war der Physiotherapeut immer hinter 
ihr gegangen, die Hände an ihrer Taille oder was davon 
übrig war. »Gut so. Gut so. Gut so.« Dank ihm war sie sich 
ganz groß vorgekommen. Jetzt hielt der Mann natürlich 
längst eine andere fest oder schlief sich neben seiner Frau 
aus. Vielleicht hatte er ihrer Entlassung nur zugestimmt, um 
heute nicht früh aufstehen zu müssen. 

»Willkommen zu Hauses, sagte Leander und öffnete die 
Tür. 


Sie humpelte hinein. Und gleich fiel ihr auf, wie kahl und 
abgetreten der schmale Flur war, wie fahl und farblos. 
»Kaffee?«, fragte Leander. 

»Warte mal eben«, sagte sie und blickte sich betreten um. 

War es dies, wovon sie die ganze Zeit geträumt hatte, 
eingesperrt inmitten des Resopals ihres Krankenzimmers? 

»jJetzt setz du dich erst mal hin.« Er ging in die Küche. 

Sie schleppte sich ins Wohnzimmer. Die beiden 
verschlissenen beigefarbenen Kordsessel am Kamin waren 
mit alten Zeitungen überhäuft. Benutztes Geschirr stand 
kreuz und quer auf dem Holzfußboden herum. Auf einem 
kleinen Stapel ungeöffneter Post balancierte ein 
verschmierter Eierbecher. Der Papierkorb schien seit 
Monaten nicht geleert worden zu sein. Das Haus sah wieder 
genauso aus wie damals, als sie bei Leander eingezogen 
war. Es schrie ihr ins Gesicht, dass er kein Mann war, der für 
sich selbst sorgen konnte. Er brauchte sie. 

Während sie einen Arm voll Wäsche zur Seite schob, um 
sich auf ihre Chaiselongue setzen zu können, wurde ihr 
wieder mal bewusst, dass sie ohne ihn ein Mensch wäre, der 
keine erwähnenswerte Rolle spielte. Wen machte sie denn 
beispielsweise glücklich? Die Kinder, ja, die Kinder ihrer 
Freunde: Die konnten immer auf sie zählen, wenn sie schnell 
jemanden zum Entführen brauchten. Nur bekamen sie dafür 
hinterher eins auf den Deckel. Verflixt, nicht einmal als Tante 
war sie ein reiner Erfolg. 

Leander kam ins Zimmer, stellte den Kaffee vor sie hin 
und setzte sich in seinen eigenen Sessel am Kamin, der kalt 
war und voller Asche. »So. Da wären wir wieder. Was guckst 
du denn so?« 

Die Erkenntnis traf sie mit der Wucht eines Betonblocks: 
Wenn sie sich in den vergangenen Monaten nach ihrem 
normalen Leben gesehnt hatte, dann hatte sie dabei immer 


ihr altes Appartement vor Augen gehabt. Die glänzend 
polierten antiken Möbel, die bunten Kissen und Decken, das 
überreichlich bestückte Bücherregal, ihre Alice-im- 
Wunderland-Sammlung hinter den Kristallglasscheiben der 
Vitrine. 

»Ich habe dich etwas gefragt, Beatrijs. Ist irgendwas?« 

Ausweichend sagte sie: »Komisch, wie man alles mit ganz 

neuen Augen betrachtet, wenn man eine Weile weg war.« 
»Ja, das hat eine erfrischende Wirkung. Da lernt man seine 

Umgebung wieder umso mehr schätzen, nicht wahr?« 
»Nein«, entfuhr es ihr unwillkürlich. »Das finde ich nicht.« 
»Aber es ist so.« 

»Das findest du vielleicht, aber ich deswegen noch lange 
nicht.« 

Ungläubig sah er sie an. »Es ist so, habe ich gerade 
gesagt. Aber lass uns das beenden. Was sind deine 
Wünsche für heute?« 

Sie dachte: Neue Tapeten. Ein Fleur-de-Lys-Muster zum 
Beispiel mit hübscher kontrastierender Blende. Ihr Leben 
lang hatte sie sich mit sorgfältig und bedachtsam 
ausgewählten Dingen umgeben. Schönheit machte etwas 
mit der Seele, sie hatte etwas Erhebendes. Ein bisschen Stil, 
ein bisschen Format... Bewies man damit nicht letztendlich, 
dass man das Dasein dankbar annahm? 

»Möchtest du dich ausruhen, oder hast du gerade davon 
allmählich genug? Du brauchst es nur zu sagen, Göttin.« 

Mit einem Mal fürchtete sie, gleich in Tränen 
auszubrechen. »Lass mich mal eben. Ich weiß selbst nicht, 
was mit mir ist. Irgendwie ist das alles ein leichter 
Dämpfer.« 

Er sah sie verletzt an. Dann erhob er sich und verließ den 
Raum. 


Schlagartig wich ihre weinerliche Stimmung handfester 
Verärgerung. Sie dachte nicht dran, ihm nachzulaufen. Sie 
trank ihren Kaffee. Er hätte ruhig ein paar Kekse oder so 
etwas dazu besorgen können. Und Blumen hinstellen. So 
eine große Kunst war es nun auch wieder nicht, das Leben 
ein wenig zu verschönern. Sie ließ den Blick durchs Zimmer 
schweifen. Vielleicht konnte sie Frank fragen, ob sie nicht 
doch den Nussbaumsekretär haben durfte. Wenn sie den 
hier an die Querseite stellte und diese ollen Kordsessel 
rausschmiss ... Das Telefon klingelte, und sie griff zu ihren 
Krücken. Aber als sie sich gerade erhoben hatte, hörte sie, 
dass Leander schon in seinem Arbeitszimmer abnahm. 

Da sie nun ohnehin stand, ging sie ein wenig umher. Sie 
hatte das Bedürfnis, Gegenstände zu berühren und 
umzustellen, den Dingen ihren Stempel aufzudrücken: Ich 
bin wieder da. 

Leander kam herein. »Das war Yaja.« 

»Ach.« Sie setzte eine neutrale Miene auf. Nicht urteilen, 
Beatrijs. Denn du weißt, Göttin, wenn du urteilst, legst du 
alles fest. Und so war es doch auch, oder? Sie war das in 
den letzten acht Wochen nur nicht mehr gewöhnt gewesen. 
Dreiundzwanzig Stunden am Tag ohne ihn. Dreiundzwanzig 
Stunden Zeit, den Tonarm auf der Schallplatte des Lebens in 
die alte, verabscheuenswerte Rille zurückfallen zu lassen. 

»Ob ich sie abhole. Sie fühlt sich überhaupt nicht wohl bei 
Gwen.« 

»Warte doch erst mal ab. In einer Stunde ist sie bestimmt 
wieder bester Laune.« 

»Das sollte ich dann also rasch machen.« 

»Rasch? Es sind anderthalb Stunden Fahrt! Und du hast 
am Steuer schon nach zehn Minuten genug vom Autofahren. 
Kann sie nicht mit dem Zug kommen?« Sofort bedauerte sie 
ihre Worte. Damit segnete sie Yajas Kommen gleichsam ab. 


»Wenn ich sie abhole, kann ich noch kurz mit Gwen reden. 
Das scheint mir besser zu sein, als Yaja mit Wut im Bauch 
auf eigene Faust von dannen ziehen zu lassen.« 

Das war lieb und aufmerksam von ihm. Sie konnte nichts 
dagegen einwenden. Außer, dass sie es ihr selbst 
gegenüber nicht sonderlich herzlich fand, wenn er am Tag 
ihrer Heimkehr unbedingt den Taxichauffeur für seine 
Tochter spielen musste. Doch wenn sie diesen Gedanken 
aussprach, würde sie nur einen kindischen, egogetriebenen, 
emotionalen Eindruck machen. »Ich komme mit«, sagte sie. 
Sie überraschte sich selbst. 

»Hältst du das für vernünftig? Du musst dich ein bisschen 
schonen.« 

Eigentlich war das eine großartige Idee. Alles war besser, 
als miesepetrig hier herumzusitzen und diese Kordsessel 
anzustarren. Bei Gwen und Timo war es bestimmt 
gemütlich. Auf einmal hatte sie es eilig, wegzukommen. Ihre 
Taschen packte sie dann später aus, deren Inhalt hatte ihr in 
den vergangenen Monaten ohnehin schon gewaltig zum 
Hals herausgehangen. »Dann lass uns mal gleich fahren.« 

»Es wäre mir lieber, du bliebest zu Hause. Es ist viel zu 
ermüdend für dich.« 

»Ich bin doch nicht krank oder so.« Sie gab ihm einen gut 
gemeinten Rippenstoß und humpelte zur Tür. Im Flur zog sie 
ihren Mantel an. Sie konnte die Gelegenheit nachher gleich 
dazu nutzen, Gwen Näheres über ihre finanziellen Probleme 
zu entlocken. Sie war eine Frau mit einer Mission, ja, das 
war sie. Trotzdem blieb das nagende Gefühl, dass sie gerade 
in Windeseile aus ihrem eigenen Zuhause floh. Ich muss mir 
etwas Zeit geben, um mich einzugewöhnen, sagte sie zu 
sich selbst, es ist eine ziemliche Umstellung, das ist alles. 

Erst im Auto fiel ihr wieder ein, dass sie eigentlich 
stundenlang mit Leander hatte schmusen wollen. War es 


nicht dazu gekommen, weil sie sich ihm so eigenartig fern 
gefühlt hatte? Aber lag das nicht gerade daran, dass es so 
lange keine wirkliche körperliche Intimität zwischen ihnen 
gegeben hatte? Betroffen legte sie die Hand auf sein Knie. 
»Du hast mir gefehlt.« 

»Das holen wir schon wieder auf«, sagte er, während er 
kurz ihre Finger drückte. 

Ihr Herz machte einen Salto mortale vor Erleichterung. 
»Mir fällt da gerade etwas ein, Beatrijs. Der Donnerstag, der 
bleibt für Gwen und mich. Das verstehst du doch, oder?« 

»O ja, das ist in Ordnung.« 

»Sie war von Anfang an in die Sitzungen einbezogen. Wir 
sind inzwischen völlig aufeinander eingespielt.« 

»Schön.« 

»Es wäre nichts damit erreicht, wenn man das änderte.« 

Sie zog die Hand zurück. Eine gewisse Gereiztheit befing 
sie. Sie hatte doch schon gesagt, dass es von ihr aus völlig 
okay war. Warum ritt er so darauf herum? Ein Gefühl, das sie 
schon fast vergessen hatte, kam wieder über sie: 
Irgendetwas sagte ihr, dass sie auf der Hut sein musste. 

Er warf ihr einen Seitenblick zu. »Du vermutest doch wohl 
nichts dahinter, oder?« 

Sie schwieg verwirrt. 

»Siehst du, gleich wirst du bockig.« 

»Ich bin überhaupt nicht bockig.« 

»Weißt du eigentlich, dass du mir schon den ganzen 
Morgen widersprichst? Ich bekomme regelrecht 
Kopfschmerzen davon.« 

»Aber ich sagte doch gerade...« 

»Jetzt geht das schon wieder los. Kann es sein, dass du 
Streit suchst?« 

»Warum sollte ich, in drei Teufels Namen?« 

»Das musst du nicht mich fragen.« 


Aber vielleicht traf es ja zu, vielleicht fuchste es sie mehr, 
als 

sie sich selbst eingestehen wollte. »Du freust dich 
überhaupt 

nicht, dass ich wieder zu Hause bin«, brach es aus ihr 
heraus. »Das dürfte eine Projektion sein.« 

Wie sie dieses Wort hasste! Es war so unwiderlegbar. Du 
projizierst. Ich projiziere gar nicht. Doch, du projizierst. Und 
wenn man nicht projizierte, tja, dann urteilte man. Oder 
man wollte etwas heimzahlen. Sowie man etwas 
Unliebsames sagte, bekam man den Ball zurück und wurde 
eines zweifelhaften Verhaltens bezichtigt, statt dass man 
mit seinen Klagen ernst genommen wurde. »Du könntest 
mir auch mal einfach zuhören.« Sie war plötzlich so wütend, 
dass sich ihre Stimme überschlug. »Du hast nicht mal 
Blumen für mich besorgt. Und kaum bin ich mal nicht deiner 
Meinung, rennst du gleich wieder böse aus dem Zimmer. 
Und du hast mir noch nicht eine Sekunde...« 

»Was hast du denn plötzlich?« 

Sie wusste es selbst nicht. Sie wollte eigentlich nur, dass 
er die Arme nach ihr ausstreckte. 

»Ich lasse nur mal Gwens Namen fallen, und du 
überhäufst mich gleich mit diversen Vorwürfen, von denen 
du nie zuvor etwas gesagt hast. Du willst mir doch wohl 
nicht erzählen, dass du eifersüchtig bist, weil ich weiterhin 
mit ihr zusammenarbeiten werde?« 

»Ganz und gar nicht!« 

»\Wenn das der Wahrheit entspräche, würdest du nicht so 
schreien. Nein, halt, Beatrijs, du hast sehr wohl geschrien. 
Ich sage dir doch, dass du geschrien hast! Es fehlte noch, 
dass du dir einbildest, es sei etwas zwischen Gwen und mir. 
Und dann kann ich hoch und heilig schwören, dass dem 
nicht so ist - aber wenn du dich erst mal auf etwas versteift 


hast, habe ich keine Chance mehr auf eine faire 
Behandlung. So bist du nun mal.« 

Nach Atem ringend presste sie die Hände zusammen. Was 
war denn das jetzt für ein Schattenkampf? 

»Also weißt du was? Ich gebe dir einfach von vornherein 
Recht, da du es ja sowieso darauf anlegst. Das erspart uns 
eine Menge Hin und Her. In der Tat, Gwen und ich haben ein 
leidenschaftliches Verhältnis, wir können einfach nicht die 
Finger voneinander lassen. Zufrieden?« 

Einen Augenblick lang empfand sie tiefe Abneigung gegen 
ihn. »Deine Art der Argumentation ist nicht sonderlich 
erhebend, finde ich.« 

Er reagierte nicht. 

Sie betrachtete sein unnahbares Profil. »Ich bitte dich, 
Leander!« 

Er schwieg weiterhin. 

»Lass uns doch nicht wegen nichts und wieder nichts so 
dumm zanken.« 

Er zuckte nicht mit der Wimper. 

»Jetzt sag doch was! Erst quatschst du mir die Ohren voll, 
und dann hältst du plötzlich den Mund.« 

»Ich habe gesagt, was ich sagen wollte.« 

Den größten Teil der Fahrt wurde kein Wort mehr 
gewechselt. Beatrijs versuchte, ihre kreiselnden Gedanken 
in den Griff zu bekommen. Wenn diese blöden Krücken nicht 
wären, hätte sie Leander anhalten lassen und wäre 
ausgestiegen. Hilfe suchend blickte sie auf die 
vorüberziehenden winterlichen Äcker. Hier würde sie nicht 
so schnell ein Taxi finden. Gleich darauf erschrak sie über 
sich selbst. Sie waren noch keinen halben Tag zusammen, 
und sie wollte schon weg? Das konnte doch nicht wahr sein. 
Sie war durch das lange Liegen nur ein wenig aus dem 
Gleichgewicht geraten, sie war nicht mehr an intensiven 


menschlichen Umgang gewöhnt, und sie hatte zu hohe 
Erwartungen mit ihrer Heimkehr verbunden. Morgen würden 
sie zusammen darüber lachen. 

Während des letzten Stücks am Kanal entlang schien 
Leander ein wenig aufzutauen. Er kommentierte die 
Umgebung, das Wetter, die Beschaffenheit der Straße. 
Obwohl sie froh war, dass die würgende Stille endlich 
durchbrochen war, kam es ihr vor, als steckte eine kalte 
Scherbe in ihrem Herzen. 

Auf dem vorderen Hof der Imkerei stand ein roter Kombi 
mit fröhlichen bunten Aufklebern auf der Heckscheibe. Im 
selben Moment, als sie das Auto erkannte, sagte Leander 
mit tonloser Stimme: »Dein Freund Laurens ist allem 
Anschein nach auch da. Wie kann er nur!« Er drehte den 
Zündschlüssel um und schlug die Arme übereinander. 

»Erstaunlich, dass du sein Auto erkennst«, sagte sie, 
schlagartig wieder gespannt wie eine Feder. 

»Ja, der hat gestern Abend direkt vor unserer Haustür 
gestanden, während Laurens mir auf der Eingangstreppe 
auflauerte. Er ist mir auf den Leib gerückt, als ich aus der 
Klinik zurückkam.« 

Nach einem Moment sagte sie flach: »Wirklich? Und das 
erzählst du jetzt erst?« 

»Ist doch nicht weiter wichtig. Ich habe ihn 
abgewimmelt.« 

»Und nur, weil er hofft, dass du ihn doch noch anhörst«, 
sie konnte sich die Worte einfach nicht verkneifen, »taucht 
er jetzt wieder hier auf? Leander, er wusste nicht mal, dass 
wir heute auch nur in der Nähe sein würden. Das wussten 
wir vor zwei Stunden selbst noch nicht.« 

»Nein, aber er wusste schon, dass Yaja hier übernachtet. 
Das habe ich ihm gestern selbst erzählt.« 


Sie war ratlos. Mein Gott, dass Laurens ernsthaft hinter 
Yaja her sein sollte, war noch um einiges ungereimter, als 
dass er etwas von Leander wollte! Das sah doch schon ein 
Kleinkind! 

Aber Leander offenbar nicht, denn er sagte: »Na gut, er 
hier, das ist ein Grund mehr, Yaja mit nach Hause zu 
nehmen.« 

Wie kam er nur auf solche paranoiden Ideen? Das machte 
ihr richtig Angst. Wenn Menschen zwanghaft dachten, sie 
oder die Ihren würden verfolgt, was stimmte dann nicht mit 
ihnen? 

Aber manche Fragen konnte man nicht stellen, ohne damit 
das eigene Glück zu untergraben. Sie meinte fast, Veronicas 
Stimme wieder zu hören, wie sie das damals gesagt hatte. 
Der Schweiß brach ihr aus, und um sich selbst einen Riegel 
vorzuschieben, klammerte sie sich kurz am Bild ihrer 
Freundin fest, das wie eine sichere und vertraute Bake vor 
ihr aufstieg. Es war bei jenem Mal kurz vor ihrem Tod 
gewesen, als Veronica ihr von Laurens’ unerwartet heftiger 
Reaktion auf ihre Eskapade erzählt hatte. »Er hört nicht auf, 
Dinge zu fragen, über die er besser gar nichts weiß.« Davon 
ausgehend, dass er genauso über die Absurdität der 
Situation lachen würde wie sie, hatte sie ihm einfach alles 
erzählt. Dumm. Aber da sah man mal wieder: Man glaubte 
jemanden in- und auswendig zu kennen, aber dann kamen 
nach all den Jahren doch noch unerwartete Züge ans Licht. 
Und was machte man dann? Wie bekam man den Geist je 
wieder in die Flasche zurück? Wie übersah man am anderen 
dasjenige, was man lieber nicht sehen wollte? »Konzentrier 
dich mal eine Weile auf seine guten Seiten, und achte nicht 
so sehr auf den Rest«, hatte sie Veronica geraten. Und 
Veronica hatte niedergeschlagen geantwortet: »Das gelingt 


mir nie, dafür bin ich viel zu bissig. Das ist eher was für dich. 
Du hast nun mal die Gabe, Menschen zu bewundern.« 

Neben ihr sagte Leander: »Ich hätte ihn gestern viel härter 
anfassen müssen, diesen elenden Stalker.« Er stieg aus und 
ging um den Wagen herum. Auf ihrer Seite wartete er, 
während sie mit ihren Krücken herumstümperte. 

Ihr Knie tat bestimmt weh, nachdem es so lange in der 
gleichen Position gewesen war, doch das wurde ihr kaum 
bewusst. Die Gabe, Menschen zu bewundern, hatte Veronica 
es genannt. Viele andere Gaben und Talente, die ihr Freude 
machten, besaß sie nun auch wieder nicht. Mit dem 
unbestimmten Gefühl, dass ihr etwas genommen worden 
war, zog sie sich aus dem Autositz heraus und zuckelte 
hinter Leander her zur Imkerei. 

In Tante Gwens Küche herrschte wie immer ein 
Heidendurcheinander, aber man konnte mit eigenen Augen 
sehen, dass die Dinge es ganz gemütlich fanden, wie sie so 
dalagen. Wie sollte eine Socke sonst je in eine Obstschale 
gelangen oder ein Stück Käse mit einem schiefen Messer 
darin in einen umgedrehten Seiher? 

Niels stellte sich vor, dass alle Gegenstände einander 
nachts, wenn die Menschen schliefen, aufgeregt von ihren 
Abenteuern erzählten. Was ich heute wieder erlebt habe, 
bester Kochlöffel! Ach Gottchen, Frau Topflappen, und ich 
erst! Wenn er ein Ding wäre, würde er auch gern hier liegen 
oder, was auch schön wäre, in einem Geschenkprospekt für 
Weihnachten stehen, zwischen blinkenden Dinky Toys, die 
nur dazu da waren, jemandem eine Freude zu bereiten. 

Das waren schöne Gedanken, doch nach einer Weile 
bekam er das Gefühl, dass er diese verrückten Einfälle nur 
hatte, um an gewisse andere Dinge nicht denken zu 
müssen. Es war gerade so, als schriebe in seinem Kopf ein 
kleines Männchen aus Leibeskräften fröhliche Briefe an ihn, 


nur um ihn abzulenken. Trotz der vertrauten Unordnung war 
die Atmosphäre im Haus nämlich anders als sonst. 
Schwerer. Fremder. Babette lag oben in ihrer Wiege und war 
in Sicherheit, daran konnte es also nicht liegen. Und 
trotzdem kam es ihm vor, als lauere in einer der dunklen, 
unordentlichen Ecken etwas Unbenennbares, bereit 
zuzuschlagen, bereit, etwas zu Ende zu führen, was einst, 
vielleicht aus Versehen, in Gang gesetzt worden war. Aber 
zeichneten sich Unglück und Unheil nicht gerade dadurch 
aus, dass man sie nicht vorhersah? 

Neben ihm schlürfte Toby konzentriert seinen Kakao, aber 
Niels sah es schon kommen, dass sich sein kleiner Bruder 
jeden Augenblick wieder langweilen würde. Draußen hatte 
er es auch schon nicht lange ausgehalten. Dabei war es 
doch gerade so toll gewesen auf der Bienenweide, wo man 
sonst nie hindurfte. Jeder war eifrig damit beschäftigt 
gewesen, alles Mögliche abzureißen und wegzuschaffen. Er 
hatte eine Zeit lang wie wild mitgearbeitet, um den 
Schnallen mal so richtig zu zeigen, dass er seinen Mann 
stehen konnte. Aber als Toby, der für alles noch viel zu kurze 
Arme hatte, der Rotz aus der Nase gelaufen war, hatte seine 
Tante gesagt: »Geh mal eben mit ihm rein, zu Papa und 
Timo, damit er etwas Warmes trinken kann.« 

Und da saßen sie nun, meilenweit vom Geschehen 
entfernt. Wenn Toby je das Glück haben sollte, ein Ding zu 
werden, was für ein Ding würde er dann wohl sein? Etwas 
Kleines und Dummes natürlich. Das Stöckchen von einem 
Lutscheis zum Beispiel. Und wetten, dass der Zwerg gleich 
denken würde, er sei von einem Magnum? Vor Ärger gab er 
ihm einen Rippenstoß. 

Bei dem Gebrüll seines Bruders sah ihr Vater von den 
großen Mappen auf, über die Onkel Timo und er sich auf der 
anderen Seite des Küchentischs gebeugt hatten. Er schob 


seine Lesebrille auf seine Stirn hoch. »Niels, wenn du 
unbedingt stänkern willst, dann mach das bitte woanders.« 

»Äh, Laurens, entschuldige, aber wieso soll ausgerechnet 
das hier genau stimmen?« Onkel Timo tippte mit dem Finger 
auf eine der Zahlenreihen. 

»Das ist die Abrechnung vom Laden. Bei Bobbie stimmt es 
immer auf den Cent genau.« 

Hinter vorgehaltener Hand sagte Niels zu Toby: »Aus dir 

wird das mickrige Stöckchen von einem Lutscheis.« 

Sein Bruder war nicht damit einverstanden. Wütend 
begann er ihn mit seinen kleinen Fäusten zu traktieren. 
»Niels! Toby!« 

Auch Onkel Timo lehnte sich jetzt kurz auf seinem Stuhl 
zurück. »Yaja ist oben, Jungs. Warum unternehmt ihr nicht 
etwas mit ihr zusammen?« 

Niels holte tief Luft und hörte auf, Tobys Schläge 
abzuwehren. »Ist Yaja denn hier?« 

»Ja, sie übernachtet bei uns.« Onkel Timo schaute wieder 
auf die Mappe voller Zahlen. 

Vielleicht war das das Bedrohliche, das er gerade gespürt 
hatte: Yaja war im Haus. Er hatte überhaupt keine Lust auf 
diese Tropfsteinhöhle. Aber wenn sie nun was mit Toby 
zusammen machen würde, sodass er selbst wieder zur 
Bienenweide konnte? Er stand auf und zog den Zwerg mit. 
Im Vorübergehen hielt sein Vater ihn kurz an. Leise sagte er: 
»Lass dich nicht zu Spielchen verleiten, die dir später Leid 
tun, ja?« 

Mechanisch schüttelte Niels den Kopf. Seinen kleinen 
Bruder vor sich hertreibend, lief er aus der Küche, den Flur 
hinunter und die Treppe hinauf. 

Oben stand die Tür zum Gästezimmer offen. Yaja lag der 
Länge nach auf dem unteren der Etagenbetten und blätterte 
in einer Zeitschrift. Ihr mattschwarzes Haar hing in Strähnen 


über den Rand der Matratze. Es war so lang, dass es fast 
den Fußboden berührte. Mit giftiger Miene schaute sie auf. 
»O Gott«, stöhnte sie, »die Schlaffnasen.« 

»Hallo«, sagte Niels so gleichgültig wie möglich. 

Toby bemerkte beunruhigt: »Das ist mein Bett. Da schlaf 
ich immer drin, wenn wir hier sind.« 

»Na und?« Yaja schlug die Zeitschrift zu. Sie gahnte so 
sehr, dass man ihr bis hinten in den Rachen schauen 
konnte. Dann setzte sie sich auf und kratzte sich lustlos 
unter der Achsel, worauf sie kurz an ihren Fingern 
schnupperte. »Ich langweile mich zu Tode. Das Einzige, was 
man hier machen kann, ist, auf dieser dreckigen Weide 
arbeiten. Und wenn man keine Lust hat, sich schinden zu 
lassen, kann man sehen, wo man bleibt. Na, zum Glück hab 
ich meinen Vater angerufen.« Sie schnippte mit den Fingern. 
»Er kommt mich gleich abholen.« 

Toby kletterte neben ihr aufs Bett. »Niels sagt, ich werd 
das Stöckchen von einem Eislutscher.« 

Ein Hauch von Interesse glitt über ihr Gesicht. »Ach ja? 
Und wie willst du das hinkriegen? In deinem nächsten 
Leben, oder wie? Dämel! Du kannst gar nicht unterhalb von 
einer Pflanze oder einem Tier reinkarnieren, und dazu musst 
du auch schon mindestens achtundfünfzig Loser umgelegt 
oder deiner Mutter die Hände abgehackt haben, du Knirps.« 

Wenn es jetzt nicht schnell ging, war Yajas Vater gleich da, 
und dann war Niels’ Chance vertan, auf der Bienenweide 
seine Muskeln spielen zu lassen. »Kannst du ihm nicht ein 
bisschen vorlesen? Dschungelbuch mag er gern. Das liegt 
im Zimmer von Klaar und Karianne.« 

Sie schien ihn nicht zu hören. Mit ihren schwarzen Nägeln 
harkte sie sich die Haare aus dem Gesicht, wodurch 
oberhalb ihrer weißen Schminke ein rosa Rand sichtbar 
wurde, wie neue Haut unter einer Kruste, oder als ob es 


zwei Yajas gab und die eine unter der harten Schale der 
anderen steckte. Langsam sagte sie: »Weißt du, was ich 
megageil fände? Im nächsten Leben als Katze 
wiederzukommen. Dann darf man bei jedem auf den Schoß 
und wird den ganzen Tag gestreichelt, und alle haben einen 
lieb.« 

In dem Augenblick begann eine Tür weiter Babette 
meckernd zu weinen. 

»Und man braucht dafür bloß ein Lotterleben zu führen, 
das ist noch das Schönste dran.« Der sehnliche Zug auf 
ihrem Gesicht verschwand, sie streckte sich und sprang auf. 
»Mal schauen, was mit Babette ist.« 

Womöglich kam sie nicht zurück. Mit Toby an der Hand lief 
Niels hinter ihr her ins Babyzimmer. Es roch dort nach Puder 
und nassen Lappen. Babette lag mit rotem Kopf in ihrer 
Wiege und schrie. Sie hatte die kleinen Fäuste geballt und 
strampelte mit den Beinchen. Sie sah aus, als könnte sie 
jeden Moment explodieren. 

Yaja hob sie hoch. »Ja, was ist denn, was ist denn, meine 
süße Kleine?«, gurrte sie mit hoher Stimme. 

»Vielleicht will sie ihr Fläschchen«, sagte Niels. Babys 
mussten den ganzen Tag essen, das war bekannt. 

Yaja ließ Babette auf ihrem Arm hoch- und runterhopsen. 

»Ich glaub, sie möchte spazieren gehen, in ihrem Wagen. 
Der Timo hat einen irren Karren für sie gebaut. Ich bin 
gestern mindestens eine Stunde lang mit ihr drin 
rumgelaufen. He, kleiner Schreihals, Klappe zu, sonst 
glauben wir noch, was Bobbie über dich gesagt hat.« 

»Was hat sie denn gesagt?« 

Yaja setzte eine sensationslüsterne Miene auf. »Neulich 
dachten alle, Babette wäre krank, aber Bobbies Meinung 
nach war sie eigentlich vom Teufel besessen. Fett, was?« 


Niels schwieg fassungslos. Auch Babette hielt jetzt den 
Mund. Sie war immer noch knallrot, und ihr Näschen war 
ganz schrumpelig vom Weinen. Sie fasste Yaja in die Haare 
und zog daran. 

»V/om Teufel besessen«, wiederholte Yaja in feierlichem 
Ton. »Seht ihr.« 

»Ich auch!«, rief Toby inbrünstig aus. 

»Jetzt übertreib mal nicht, ja? Immer schön auf dem 
Teppich bleiben.« 

Toby lief fast so rot an wie Babette und stampfte wütend 
auf. »Wohl!« 

Niels brannte darauf, wegzukommen. Wenn die 
Bienenkästen abgerissen waren, würden sie angezündet 
werden. Er wusste nicht, ob er es Toby je vergeben konnte, 
wenn er das Feuer verpasste. 

»Ich hab das auch, mit dem Teufel!«, schrie sein kleiner 
Bruder. 

»Warte mal«, sagte Yaja. Sie hatte plötzlich etwas 
ungewohnt Lebendiges an sich. »Wenn du willst, kann ich ja 
mal testen, ob du Recht hast. Wie hat der Typ in Der Exorzist 
das noch gemacht? Warte, fällt mir gleich wieder ein.« 

Toby strahlte. 

»Okay dann«, sagte Niels eilig. Ehe Yaja es sich anders 
überlegen konnte, war er schon aus dem Babyzimmer 
hinaus, höchst zufrieden, dass Toby unter Dach und Fach 
gebracht war. Er schoss die Treppe hinunter, sagte im 
Rücken seines Vaters kurz in die Küche hinein, dass er zur 
Bienenweide ging, schnappte sich seine Jacke und rannte 
zur Tür hinaus. Es war nirgendwo Rauch zu sehen: Er kam 
bestimmt noch rechtzeitig. 

Er sprintete über den Kieselpfad an Bobbies Haus vorbei 
und tauchte dann ins Gebüsch, um den Weg abzukürzen. 


Hier hatten sie im Sommer Menschenfresser gespielt. Es 
schien Jahre her zu sein. 

Am Rand der Bienenweide blieb er stehen. Heute Morgen 
hatte die Weide noch fast wie immer ausgesehen, mit der 
doppelten Reihe Bienenkästen auf ihren Wackelbeinen und 
dem Gestell mit den Körben für die Schwarmvölker beim 
Schuppen. Aber die Gurken waren in seiner Abwesenheit 
nicht untätig geblieben: Nichts erinnerte mehr an den Ort, 
wo sein Onkel immer pfeifend in seinem Raumanzug und 
mit seiner Rauchpumpe herumgelaufen war und wo die 
Bienen mit dicken Pollenklumpen an den Beinchen an- und 
abgeflogen waren. Überall lagen jetzt zersplitterte Bretter 
herum, die die Engel mit verbissenen Gesichtern zu einem 
schon hoch aufragenden Holzstoß schleppten. Klaar und 
Karianne hauten das Holz mit einem Geißfuß noch weiter zu 
Brei. Ihre Mutter ruhte sich, auf eine Heugabel gestützt, 
gerade etwas aus. Sie bemerkte Niels und winkte ihm. Trotz 
der fröhlichen Gebärde sah sie müde und bekümmert aus. 

Und auf einmal erinnerte er sich wieder daran, wie böse er 
vorigen Sommer auf sie gewesen war, weil es so 
ausgesehen hatte, als hätte sie seine Mutter schon ganz 
und gar vergessen. So böse, dass er Babette unter anderem 
auch deshalb weggewünscht hatte, um Gwen eine Lektion 
zu erteilen. Es spielte keine Rolle, dass jemand 
wegwünschen gar nicht ging, er war darauf aus gewesen, 
ihr einen gemeinen Streich zu spielen. 

Und es tat auch nichts zur Sache, dass sie das nicht mal 
wusste. Er wusste es. Zögernd trat er näher. 

»Na, Niels. Sind Timo und Laurens noch nicht fertig?« 
»Das weiß ich nicht.« Dabei schaute er starr auf das Holz. 
»Ein ganz schönes Chaos, was?« 

Er nickte verlegen. 


»Und wenn man bedenkt, dass wir schon fast den 
kürzesten Tag des Jahres haben. Normalerweise hätten wir 
längst mit der Einwinterung angefangen. Im Sommer lebt 
eine Biene sechs Wochen, aber im Winter müssen sie sechs 
Monate überstehen. Wusstest du das?« 

»Hör auf, Mam«, sagte Marleen, während sie ein paar 
Bretter auf den Boden warf. »Du klingst ja schon wie Papa.« 
»Ach ja?« Gwen sah ein bisschen erstaunt aus. 

»Phänomenal, wie sie die Temperatur in der Traube von 
sich aus auf exakt zwölf Grad halten können«, sagte Marise. 

Klaar und Karianne fingen an zu lachen. 

»Ja, und während der Winterruhe geht die Zahl der Bienen 
in einem Volk ganz von allein auf ein Viertel zurück!«, sagte 
Marleen zu Marise. 

»Jungejungejunge.« Marise rieb sich die Hände. »Man 
kann sich einfach nicht daran satt sehen, was? Man kann 
nur immer wieder staunen.« 

Jetzt musste auch Tante Gwen lachen. In einem Ton, als 
falle es ihr schwer, das zuzugeben, sagte sie: »Na ja, an 
Begeisterungsfähigkeit hat es hier jedenfalls nie gemangelt. 
Hopp, Mädchen, es gibt noch einen Haufen Arbeit. Hilfst du 
auch mit, Niels?« 

Er schämte sich so dafür, dass er ihr im Sommer etwas 
Böses hatte zufügen wollen, dass er nun unbedingt etwas 
sagen wollte, was sie gern hören würde. »Ich habe von 
Onkel Timo ganz viel über die Bienen gelernt.« 

»Das kann ich mir vorstellen.« Sie hob die Heugabel. 

»Zum Beispiel...«, er dachte angestrengt nach, »dass ein 
Volk eigentlich wie ein einziges Lebewesen ist, weil die 
Bienen alle genau dasselbe wollen, nämlich gemeinsam heil 
und gesund bleiben.« 

»Das hast du gut behalten«, sagte sie anerkennend, aber 
es klang irgendwie betroffen. Sie wandte sich ab. 


Marleen stieß ihn gegen die Schulter. »Kommst du heute 
noch mal in die Gänge, du Weichei?« 

Sofort spuckte er sich in die Hände, rannte zum Rand der 
Weide und fing an, Bretter zu schleppen. 


Laurens setzte die Brille ab und rieb sich die Augen. »Es 
wird natürlich stark davon abhängen, wie schnell du im 
nächsten Frühjahr mit neuen Bienen ernten kannst«, sagte 
er, »aber der Betrieb ist im Großen und Ganzen immer so 
ordentlich gelaufen, dass ein Überbrückungskredit kein 
Problem sein dürfte. Und die verseuchten Kästen, die jetzt 
vernichtet werden müssen, waren den Büchern zufolge 
ohnehin schon abgeschrieben. Du musst das einfach als 
Durchstart sehen.« Er hob den Kopf. Hatte Toby oben einen 
angstlichen Schrei ausgestoßen? Aber es war schon wieder 
still. 

»Durchstart? Das sagt mir nichts«, sagte Timo. Er 
schenkte sich noch einmal Kaffee ein. 

»So nennt man das heutzutage, wenn man aus einem Tief 
wieder aufsteigt.« 

»Und du glaubst allen Ernstes, dass das möglich ist?« 

»Ich würde auf jeden Fall den Versuch wagen, wenn ich du 
wäre. Und wieder einen vernünftigen Steuerberater 
nehmen. Der zahlt sich mit Sicherheit aus.« Er lächelte 
ermutigend und hoffte, dass er es richtig sah. Wenn man 
jemandem das Beste wünschte, trübte das manchmal das 
Urteilsvermögen. 

Timo streckte die Beine aus. »Junge, was für eine 
Erleichterung. Wie soll ich dir je...« Es klopfte an der 
Küchentür, und er drehte sich um. Auch Laurens blickte über 
die Schulter hinter sich. 

»Beatrijs!«, entfuhr es Timo, und er errötete vor Freude. 
»Hallo, Timo«, sagte Beatrijs in der Türöffnung. Leander 


stand neben ihr. 

Timo sprang auf, lief zu ihr und umarmte sie. »Meine 
Güte, haben sie dich endlich gehen lassen? Wie fühlt es sich 
an, wieder auf eigenen Beinen?« 

»Noch ziemlich wacklig.« Umsichtig mit ihren Krücken 
manövrierend, kam sie weiter in die Küche herein, sichtlich 
angespannt und unsicher. »Tag, Laurens. Du auch hier?« 

Er war völlig überrumpelt. Automatisch zog er einen Stuhl 
für sie vom Tisch zurück. »Du bist mir eine. Konntest es wohl 
nicht lassen, uns gleich deine Künste vorzuführen!« 

Sie lachte nervös und setzte sich. »Es ist noch alles sehr 
ungewohnt. Puh, gut, dass ich wieder sitze.« 

»Brauchst du nicht irgendeine Stütze für das Bein?«, 
fragte er, weil er nicht wusste, wie er Leander begrüßten 
sollte, der mit langsamen Schritten näher kam. Er fürchtete, 
irgendetwas total Schwachsinniges zu sagen, sowie er den 
Mund aufmachte. Andererseits, was konnte er schon 
Schwachsinnigeres hervorbringen als: Du hattest in 
gewissem Sinne schon Recht, als du sagtest, ich dächte nur 
an mich selbst. 

»Ich gehe Gwen holen«, sagte Timo. »Die wird sich aber 
freuen, dich zu sehen, Beatrijs.« Um das Gesagte auch 
gleich in die Tat umzusetzen, schob er sich an Leander 
vorbei aus der Küche. Damit war Timo schon mal aus den 
Schneider. 

Es trat eine kurze Stille ein. Danach sagte Leander: 
»Scherz beiseite, Laurens. Wir sind hier, um Yaja 
abzuholen.« Er stand an der Arbeitsplatte und studierte 
seine Hände. 

»Das ist schön«, sagte Laurens, während er sich erhob. 
»Aber da ihr nun schon hier seid, würde Bobbie es, glaube 
ich, auch nett finden, Beatrijs noch kurz zu sprechen.« 


Mit dem Gefühl, das größte Arschloch der Welt zu sein, 
ging er innen hindurch zum Laden. Die funzelige Birne, 
unter der er Leander vor Monaten zum ersten Mal 
angesprochen hatte, baumelte noch immer genauso 
bedenklich an ihrem Kabel wie damals. Hier hatten sie 
gestanden und geredet. Und es hatte alles zu nichts geführt. 
Wieso kam er sich dann eigentlich wie ein Arschloch vor? 
Weil es letztlich komischerweise sehr wohl zu etwas geführt 
hatte und er einfach nicht den Großmut besaß, das auch 
offen anzuerkennen? 

Noch mit sich ringend, öffnete er die Tür zum Laden. 

Bobbie saß hinter dem Ladentisch und schlief. Ihr Kopf 
hing zur Seite, und sie schnarchte leise. Nach ihrem Block 
zu urteilen, hatte sie heute noch keine Kunden gehabt. 

Er berührte sie an der Schulter. 

Sie fuhr hoch. »He, Laurens«, sagte sie, gleich 
vollkommen munter. »Was machst du denn für ein 
bedrücktes Gesicht?« 

»Sag mal ehrlich: Bin ich ein Arschloch?« 

Sie lachte. »Eher selten.« 

»Na, da kann ich ja schon froh sein. Hör mal, Beatrijs ist 
gerade gekommen. Du möchtest sie doch bestimmt sehen.« 

»O ja, gern. Aber dann musst du kurz auf den Laden 
aufpassen.« 

Das war eine prima Lösung. »Selbstverständlich«, sagte er 
dankbar. 

Sie reichte ihm ihren Kittel. »Gut aufpassen mit dem 
Wechselgeld, ja? Und die Wabenkerzen sind diese Woche im 
Angebot.« 

»Zwei zum Preis von einer?« 

»Ja, was sonst?« Sie sah ihn an, als zweifle sie plötzlich an 
seinen Fähigkeiten. 


»Ich habe alles unter Kontrolle, Bobbie. Es kann bestimmt 
nichts schief gehen.« 

Als sie weg war, zog er nach kurzem Zögern ihren Kittel 
an. War das so gemeint gewesen? Er war ihm unter den 
Armen zu eng, aber das machte nichts. Ach, könnte man 
doch durch das Tragen der Kleidung eines anderen auch 
dessen Persönlichkeit annehmen. In Bobbies Herz herrschte 
gewiss größerer Frieden als in seinem. 

Er setzte sich auf ihren Stuhl, verschränkte die Arme auf 
der Ladentheke und legte seinen Kopf darauf. Er sah Niels 
wieder vor sich, gestern Abend, mit Veronicas 
Parfümfläschchen in der Hand. Wieder war ihm, als bebte 
die Erde unter seinen Füßen. 

Es konnte also keine Rede davon sein, dass sie es auf ihn 
abgesehen gehabt hätte. Wie sollte sie auch? Sie war tot. 
Das war seine wirkliche Strafe: Dass sie tot war, 
unwiderruflich, für immer. 

Sie hatten noch versucht, sie zu reanimieren. Er hatte die 
halbe Nacht neben ihr und diesem Monitor gesessen, 
fassungslos vor Angst und Selbstvorwürfen. Als keine 
Hoffnung mehr bestanden hatte, hatte der Dienst habende 
Arzt gesagt, wie grausam es doch sei, dass das so ohne 
weiteres passieren könne, sogar bei jungen, kerngesunden 
Menschen: Ein schwaches Blutgefäß, das platzte, und man 
war Vergangenheit. 

Nur war es nicht so ohne weiteres passiert. An jenem 
Abend hatte er ihr zum wer weiß wie vielten Mal über ihr 
Abenteuer im Zug auf den Zahn gefühlt, bis zur 
Erschöpfung. Gleich nach der Arbeit, noch im Mantel, hatte 
er sie in der Küche angefahren. Niels war beunruhigt 
herbeigelaufen, gerade als er sie eine Schlampe geschimpft 
hatte. 

»\Was ist eine Schlampe?« Das Gesicht des Jungen. 


Er hatte sich beherrscht, aber nicht lange. Kaum lagen die 
Kinder im Bett, waren seine verletzten Gefühle wieder mit 
ihm durchgegangen. 

»Erzähl doch mal, seid ihr eigentlich beide gleichzeitig 
gekommen?« 

»Laurens, damit quälst du dich doch nur selbst.« 

»Oder war er so nobel, dass er dir den Vortritt ließ, bevor 
er seinen Samen in dich spritzte?« 

»Hör auf, mich so in die Enge zu treiben!« 

»Und welches Stadium der Entkleidung muss ich mir im 
Übrigen dabei vorstellen, so im Zug? Kam er an deine Titten 
ran?« 

»Das ist krank, weißt du das, wie du...« 

»Ach, gesund ist es dann wohl, sich vom erstbesten 
Teenager ficken zu lassen, der gerade des Weges kommt. 
Hatte er überhaupt schon Haare auf den Eiern? Veronica? 
Ich hab dich was gefragt!« 

Er wusste nicht mal, was er eigentlich von ihr wollte, aber 
er war wie aufgezogen. Stundenlang konnte er so 
weitermachen, sie ununterbrochen bedrängen. Er musste 
und würde alles haarklein erfahren, konnte dabei aber nicht 
mal recht auseinander halten, ob sein Ekel nur sie betraf 
oder auch ihn selbst. In der dumpfen Ahnung, dass er sich 
erst würde beruhigen können, wenn er bis in die kleinsten 
Einzelheiten wusste, wozu seine Frau imstande war, löcherte 
er sie weiter. Keine Ahnung zu haben, wie es genau 
abgelaufen war, das war es, was ihn zum Wahnsinn trieb. 

Doch sosehr er auch bohrte, triezte, drohte, plädierte, sie 
gab bitterwenig preis. Es würde ihm dann nur noch 
schlechter gehen, wenn er alle Details wüsste, sagte sie. 
Ach ja? Ach ja? Wie spektakulär war es da wohl zugegangen, 
wenn sie glaubte, ihm diese Fakten verschweigen zu 
müssen? Wenn Genaueres ihn zum Durchdrehen brächte, 


dann war es offenbar noch viel toller zugegangen, als er 
ohnehin schon befürchtet hatte. Dann war es nicht einfach 
nur ein Ausrutscher gewesen, sondern wohl ein 
unvergessliches Erlebnis. 

»Mann, ich hätte es längst vergessen, wenn du nicht so 
darauf herumhacken würdest, tagaus, tagein.« 

»Ach, so ist das bei dir also? Völlig egal, wer seinen 
Schwanz in dich steckt, Hauptsache schnell mal gevögelt 
und dann zurück zur Tagesordnung?« 

Und so erschien ihr Fehltritt mit jedem Wort, das er doch 
noch aus ihr herauszupressen verstand, immer größer. Er 
wandte seine ganze Willensstärke auf, um sie mit dem 
Rücken gegen die Wand zu spielen, bis in alle Fasern lauerte 
er auf Widersprüche, Verdrehungen oder Ausflüchte. Er 
hatte nichts anderes, woran er sich klammern konnte, als 
seine eigene Hartnäckigkeit. Es war eine Frage der 
Beharrlichkeit. Einem solchen pausenlosen, endlosen 
Kreuzverhör konnte kein Mensch standhalten. 

Wurde sie schon mürbe? 

Sie sah ihn ruhig an und sagte: »Du bist lächerlich, weißt 
du das?« 

Aber diese Ruhe war nur Schein. Ihre Lippen bebten. Sie 
war weiß geworden wie das Shirt, das sie trug, und der 
Schweiß war ihr ausgebrochen. Ihre Augen drehten sich 
weg. Sie öffnete den Mund, als schnappe sie nach Luft. Und 
dann glitt sie seitlich vom Stuhl, auf dessen Kante sitzend 
sie wieder den ganzen Abend trotzig geschwiegen hatte, 
und landete mit einem dumpfen Plumps auf dem Boden, zu 
seinen Füßen. 

Einen Moment lang hatte er gedacht, das wäre Absicht. 
Dass sie sich aus purem Frust auf den Boden warf, so wie 
Toby es immer machte, wenn er sich überfordert fühlte. 


Dass sie ihn jetzt bei den Fußgelenken fassen und ihn 
anflehen würde, mit dieser Folter aufzuhören. 

Die Erinnerung ging ihm so nahe, dass er hinter dem 
Ladentisch hervorkommen und durch den Laden tigern 
musste. Es mochte ja stimmen, dass selbst im Gehirn einer 
kerngesunden, fitten Frau wie Veronica spontan ein 
Blutgefäß platzen konnte, aber erhöhte sich diese 
Wahrscheinlichkeit nicht um ein Vielfaches, wenn die 
Betreffende unaufhörlich gepiesackt, gequält und unter 
Druck gesetzt wurde? Im letzten Moment ihres Lebens 
musste sie gedacht haben: Laurens treibt mich lieber in den 
Tod, als damit aufzuhören. 

Und warum? Einzig und allein, weil er die ganze 
Geschichte auf sich bezogen hatte. Weil er, in der Tat, nur 
an sich selbst gedacht hatte. Und nach ihrem Tod hatte er 
das gewissermaßen fortgesetzt. Er hatte sie eigenhändig 
aus ihrem Grab gezerrt und einen rachsüchtigen Geist aus 
ihr gemacht. 

Auch in der Hinsicht hatte Leander Recht gehabt. Er hatte 
seine Frau nicht in Liebe losgelassen, er hatte ihr keine Ruhe 
gegönnt. Im Gegenteil. Na komm, Veronica, zahl es mir 
heim. Denn wenn Rechnungen beglichen wurden, wurde 
letztlich Schuld getilgt, so war es doch, und das war der 
springende Punkt. Strich hindurch. Aus der Welt. 

Vor dem Fenster blieb er stehen und starrte nach draußen. 
Der Hof lag verlassen da. Auch die Straße am Kanal wirkte 
wie ausgestorben. Es war ein grauer Tag. So ein Tag, an dem 
die meisten Menschen am liebsten drinnen blieben. Ihr 
hatte das Wetter nie etwas ausgemacht. Sie hätte heute mit 
Vergnügen einen langen Spaziergang gemacht und wäre 
zurückgekehrt mit einer Erzählung über Brachvögel, die sie 
auf einer überschwemmten Wiese gesehen hatte, oder über 
eine Gruppe ungewöhnlicher Schwäne, Höckerschwäne 


könnten es nicht gewesen sein, sie seien viel schlanker 
gewesen, vielleicht Singschwäne, die aus dem fernen 
Lappland gekommen seien, um hier zu überwintern. 

Ihn übermannte erdrückende Reue. Zwölf Jahre lang war 
sie seine Verbündete gewesen, sein kluges, wunderschönes, 
witziges Mädchen. Sie war mit ihm in See gestochen und 
hatte ihn auf Kurs gehalten, sie hatte ihn geneckt und 
ausgelacht, es war kein Tag vergangen, an dem sie ihn nicht 
zu verblüffen gewusst hatte, sie hatte ihn bis ins Mark 
erwärmt, sie hatte ihm das Pokern beigebracht und wie man 
Oberhemden bügelte, und sie hatte immer vorbehaltlos 
hinter ihm gestanden, in ihrem kornblumenblauen Kleid. 
Und er war noch nicht einmal ihrem Andenken gerecht 
geworden. 

Nach der Beerdigung hatte Gwen gesagt: »Komisch, so ein 
unerwarteter Tod, als ob es vorherbestimmt gewesen wäre.« 

Doch selbst wenn es tatsächlich unumstößlich 
festgestanden hatte, dass es seiner Veer vorherbestimmt 
war, an einem Frühlingsabend vorzeitig einem Schlaganfall 
zu erliegen, hätten sie in dem Moment auch zärtlich 
zusammen im Bett liegen können. Das war der Punkt. 

Er kniff die Augen zusammen, damit die Tränen 
herausliefen, und ging zu dem Regal, auf dem Bobbie immer 
den Honig so kunstvoll auftürmte. Er nahm sich ein Glas 
Thymianhonig, gut für die Atemwege. Am Ladentisch zog er 
sein Portemonnaie hervor, zählte den passenden Betrag 
heraus und tat das Geld in die Kasse. Dann steckte er das 
Glas in die Tasche und machte einen Strich auf Bobbies 
Block. 


Die Räumung der Bienenweide hatte Gwen stärker 
zugesetzt, als sie erwartet hätte. Unter den kahlen Linden 
lief sie missmutig an den Beeten entlang, in denen jedes 


Frühjahr Skimmien, Goldlack und Mahonien geblüht hatten, 
jeden Sommer Kornblumen, Lavendel, Goldruten und 
Natternkopf und im Herbst Erika, Schleierkraut und viele, 
viele Astern, purpurn mit gelben Herzen: Für alles eine 
eigene Jahreszeit. Alles war so übersichtlich gewesen. 
Beinahe so, als gebe es eine Beständigkeit, die gar nicht 
anders konnte, als ruhig ihren Gang zu gehen. 

Die Kinder schleppten das letzte Holz auf den Holzstoß. 
Gleich konnte sie ihn anzünden. Sie fragte sich, ob sie Timo 
Bescheid sagen sollte, und das verwirrte sie. Sie musste es 
doch im Gefühl haben, ob er zuschauen wollte oder nicht, 
wenn seine Kästen in Rauch aufgingen, oder? Aber zum 
Glück kam er gerade von selbst angelaufen. 

Sein Gang hatte etwas Munteres, das beinahe fehl am 
Platze wirkte: Er bewegte sich, als sei der Himmel völlig 
wolkenlos. Warum war er nur immer so verdammt 
frohgemut und unverwüstlich? Ein richtiges 
Stehaufmännchen. Keine Macht der Welt konnte ihn 
umwerfen. Während sie hier inmitten der Trümmer seines 
Traums stand, blieb er unerschütterlich wie eh und je. 

»Beatrijs ist das, rief er ihr zu. 

Sie erschrak. »Wieso? Sie ist doch heute Morgen erst 
entlassen worden, und da kommt sie gleich hierher?« 

»Oh, danach hab ich nicht gefragt.« Timo schaute sich 
um. »Donnerwetter, ihr seid gut vorangekommen. Was 
meinst du, sollen wir in der nächsten Saison da hinten links 
wieder mal ein paar Felder Glockenheide setzen? Wenn wir 
die Pflanzen jetzt klein einkaufen, kosten sie uns so gut wie 
nichts.« 

Sie war zu durcheinander, um ihm zuzuhören. Hatte Bea 
den Braten jetzt schon gerochen und kam, um sie zur 
Rechenschaft zu ziehen? Was sollte sie ihr denn um 
Himmels willen sagen? Ach, Kind, so was kann halt 


passieren, was macht es schon groß aus, dass wir einander 
unser Leben lang blind vertraut haben, schon seit der Zeit, 
als du noch Bessie Turf warst und ich Daisy Duck? Was spielt 
es schon für eine Rolle, dass wir einander einst mit Herzblut 
ins Poesiealbum schrieben: »Rosen, Tulpen, Nelken, alle drei 
verwelken, Stahl und Eisen bricht, aber unsere Freundschaft 
nicht«? Warum sollte es auch ins Gewicht fallen, dass wir als 
kleine Krümel vertraut unsere Mützen tauschten und stolz 
die Handschuhe der anderen trugen, dass wir später treu 
die Hausaufgaben voneinander abschrieben, dass wir 
zusammen unsere erste Zigarette rauchten und unsere 
ersten Kondome kauften, dass wir einander argwöhnischen 
Erwachsenen gegenüber deckten, dass es keine Träne und 
kein Lachen gab, die wir nicht miteinander geteilt hätten? 
Wen kümmert das schon? Unsere Freundschaft stammt aus 
der Zeit, als das Böse dieser Welt uns noch nichts anhaben 
konnte, aber die Zeiten haben sich geändert. Heutzutage 
werden Babys am helllichten Tag gestohlen und Monate 
später in aller Gemütsruhe an denselben Ort zurückgelegt, 
ohne dass man sich das zu Herzen nehmen darf, eine Zeit 
also, in der alles möglich ist, was man immer für unmöglich 
gehalten hätte. Verlass dich besser auf nichts mehr. Denn 
jetzt heißt es schlichtweg: Jeder ist sich selbst der Nächste. 

Erschrocken dachte sie: Aber so jemand möchte ich gar 
nicht sein. 

»Willst du nicht reingehen, Maus?«, fragte Timo. »Ich 
mach das dann hier fertig, mit den Kids.« 

Ein wenig schwindlig entfernte sie sich von den kahlen 
Rabatten, in denen die Skimmien, die Goldruten und die 
Tausende von Astern die Bienen jahraus, jahrein fleißig 
gehalten hatten. Sie wappnete sich und betrat die Küche. 

Beatrijs saß mit Bobbie am Tisch, der immer noch mit 
Timos Papieren übersät war, sie unterhielten sich. Leander 


stand an der Arbeitsplatte und trank Kaffee. Sie hatte gar 
nicht daran gedacht, dass er natürlich auch da sein würde: 
Beatrijs konnte ja gar nicht Auto fahren. Er stellte seine 
Tasse ab und nickte ihr so ausdruckslos zu, dass es ihr für 
einen kurzen, hoffnungsvollen Moment gelang, sich 
einzubilden, es wäre nie etwas zwischen ihnen gewesen. 
Doch gleich darauf fühlte sie sich leer und enttäuscht. 

»Gwen!«, rief Beatrijs aus und rappelte sich halb in den 
Stand. Es war überdeutlich, dass sie sich freute, sie zu 
sehen. 

»Bleib sitzen.« Gwen wedelte mit den Armen, hin- und 
her- gerissen zwischen Erleichterung und schlechtem 
Gewissen. 

»Was machst du denn hier, du Verrückte? Solltest du nicht 
lieber mit einer Kanne Tee zu Hause auf dem Sofa sitzen?« 

»Leander kommt Yaja holen. Und da fand ich es gemütlich, 
kurz mit zu fahren.« 

»Ach, ich dachte Yaja würde das ganze Wochenende 
bleiben?« 

»Ist sie oben?«, mischte sich Leander in beiläufigem Ton 
ein. »Dann rufe ich sie gleich mal.« Er fühlte sich bestimmt 
auch nicht wohl in seiner Haut. Mit eingezogenem Kopf 
verließ er die Küche. 

Sofort beugte sich Beatrijs vor. »Ich weiß nicht recht, wie 
ich es taktvoll formulieren soll, Gwen.« Ihr Blick war sowohl 
besorgt als auch nervös. »Wie sieht es denn nun eigentlich 
finanziell bei euch aus? Du weißt doch hoffentlich, dass ihr 
euch jederzeit an mich wenden könnt, wenn ihr in 
Verlegenheit seid! Du brauchst es nur zu sagen, wenn ich 
etwas vorschießen soll.« 

Unter dem Blick aus diesen treuherzigen braunen Augen 
brach sie fast zusammen. Um ihre Unsicherheit zu 
überspielen, zog sie ihren Pferdeschwanz zurecht. 


»Das sagst du so einfach, aber wir sind bestimmt teuerx, 
sagte Bobbie kopfschüttelnd. »Wir sind hier ja ziemlich 
viele.« 

Ihre Worte bereiteten Gwen noch größere Gewissensbisse. 
Beatrijs hatte nur Leander. Mit belegter Stimme sagte sie: 
»Wie lieb von dir, Bea, so etwas anzubieten, wo du es doch 
unserer Rasselbande zu verdanken hattest, dass du 
monatelang lahm gelegt warst.« 

»Aber da steckte doch Yaja dahinter. Lass dich nicht 
täuschen, die kleine Transuse ist zu allem fähig. Aber warte 
nur, bis ich sie zwischen die Finger bekomme. Ich hab 
nämlich beschlossen, mir nicht mehr auf der Nase 
herumtanzen zu lassen.« 

»Natürlich nicht«, sagte Bobbie erstaunt. »Wenn man das 
zulässt, machen sie mit einem, was sie wollen. Das sieht 
man an Gwen. Die ist viel zu gut für diese Welt.« 

»Aber Gwen ist nicht so eine Memme wie ich. Ich lass mir 
von meinem eigenen Leasing-Kind die Butter vom Brot 
nehmen.« Unvermittelt trat ein Lächeln auf ihr Gesicht, und 
alle Nervosität fiel von ihr ab. »Ach, herrlich, seinem Herzen 
mal eben Luft machen zu können.« 

»Siehst du, mit uns kann man über alles reden!« Bobbie 
tätschelte Beatrijs’ Hand. »Ich und Gwen, wir sind nicht 
zurückgeblieben, weißt du.« 

Beatrijs schien einen Moment zu zögern. »Aber würdet ihr 
es mir auch ehrlich sagen, wenn ihr der Meinung wärt, dass 
ich einen Fehler mache?« 

Drei Frauen um einen Küchentisch: Es gab Gwen das 
Gefühl, dass plötzlich wieder alles so war, wie es zu sein 
hatte, und es, genau betrachtet, sehr wohl Beständigkeit 
gab, wenn man nur einen Blick dafür hatte. Um Beatrijs 
nicht antworten zu müssen, erhob sie sich, als wäre ihr 
plötzlich etwas eingefallen, was sie sofort erledigen musste. 


Beinahe stieß sie mit Leander zusammen, der gerade 
wieder in die Küche kam. 

Er sah noch bleicher aus als sonst. Händeringend stieß er 
hervor: »Da stimmt was nicht mit dem Kleinen von Laurens. 
Er liegt im Babyzimmer auf dem Fußboden und reagiert 
nicht mehr.« 

Ohne auch nur eine Sekunde nachzudenken, stob Gwen 
an ihm vorbei in den Flur. »Toby!«, rief sie, während sie die 
Treppe hinaufrannte, zwei Stufen auf einmal nehmend. 
Oben stürmte sie in Babettes Zimmer. 

In einer Pfütze Erbrochenem lag Toby mit dem Gesicht 
nach unten auf dem gelb gestrichenen Holzboden. 

Sie ging in die Hocke. Vor Schreck war ihre Kehle wie 
ausgedörrt. Dass einem Kind hier im Haus so etwas zustieß! 
Aber vielleicht war dieses Haus kein sicherer Ort mehr. 
Durch ihr Zutun hatte der Betrug hier Einzug gehalten. 
Neben dem gleichgültigen Bösen, das ohne Ansehen der 
Person zuschlug, gab es schließlich auch noch Unheil, das 
man selbst in Gang setzte. Für das man selbst 
verantwortlich war. 

Sie zwang sich zur Ruhe. Handeln. Keine Zeit verlieren. 
Toby vorsichtig auf die Seite legen, darauf kam es jetzt an, 
damit das Erbrochene herauslaufen konnte. Mit bebenden 
Händen drehte sie das Kind auf seine linke Seite. Die mit 
weißen Brocken durchsetzte braune Masse verklebte ihm 
die Nasenlöcher. Sie zwängte die Finger zwischen die 
schlaffen Lippen und zog sie auseinander. Noch mehr 
Erbrochenes rann heraus. Bitte, Gott, bitte tu Laurens und 
Niels das nicht an. Jetzt gleich beatmen, also auf den 
Rücken legen. Versuchen, die Lage des Kopfes möglichst 
stabil zu halten. Moment, zuerst sein Herz fühlen. Herzchen, 
Herzchen, wo bist du? Hier. Es schlug. Es schlug noch. 
Schlug ein Kinderherz immer so flach? 


Auf einmal kniete Bobbie neben ihr, einen entsetzten Zug 
im Gesicht. »Hör auf mit dem Theater, Toby«, dröhnte sie. 
»Hörst du mich? Dein Vater hat doch nur ein Krokodil.« 

»Warte, ich mache Mund-zu-Mund-Beatmung«, sagte 
Gwen. Innerlich heilige Eide schwörend, sog sie Luft ein und 
beugte sich über den Jungen. 

Im selben Moment fing Toby an zu husten. Seine Wimpern 
zitterten. Seine Augenbrauen hoben sich. Und plötzlich 
öffnete er die Augen. Dösig sah er sie an. Dann wurde sein 
Blick langsam klar. »Bah«, sagte er aus tiefster Seele, 
während er sich mit einer Hand über den Mund wischte. 

Gwen brauchte einen Moment, ihre Sprache 
wiederzufinden. »Wir machen dich gleich schön saubers, 
sagte sie. »Aber sag mir erst mal, ob dir irgendwo was 
wehtut.« 

Mit angeekeltem Gesicht schüttelte er den Kopf. Er würde 
bestimmt gleich in Tränen ausbrechen. 

»Das sieht ja vielleicht aus«, sagte Bobbie ehrfürchtig. »Es 
klebt überall, sogar in deinen Haaren.« Mit einem Schwung 
schaufelte sie Toby vom Fußboden hoch. 

»Bob-bie«, sagte er schwerfällig, aber seine Wangen 
bekamen schon wieder etwas Farbe. 

Auch Gwen erhob sich. »Ich rufe Laurens.« 

»Der bekommt einen Herzinfarkt, wenn er Toby so sieht.« 
Resolut lief ihre Schwägerin ins Badezimmer. Sie hatte 
natürlich Recht. Gwen folgte ihr, um Wischlappen und Eimer 
zu holen. 

Toby machte ein bestürztes Gesicht, als Bobbie ihn 
mitsamt Kleidern in die Duschwanne stellte. Doch sowie ihn 
der Wasserstrahl traf, fing er aus vollem Halse an zu lachen. 
Das war die Wucht. Begeistert spritzend sprang er im Kreis 
herum, schon wieder voller Lebenslust. 


Erschöpft, als hätte sie einen halben Marathonlauf hinter 
sich, schaute Gwen zu und sammelte Mut für das 
Aufwischen des Fußbodens. 

»Ist dir einfach so schlecht geworden?«, fragte Bobbie. 
»Nein, Yaja wollte, dass ich was Grünes spucke. Deshalb hat 
sie die ganze Zeit an meinem Kopf rumgedreht.« 

»Das gibt’s doch nicht. Was sind denn das für Spielchen, 
einander zum Spucken zu bringen?« 

»Grün spucken«, verbesserte Toby. »Aber es ging nicht.« 
»Ich verstehe kein Wort. Wieso solltest du das denn?« »Das 
hatte Yaja in einem Film gesehen. Dass man grün 

kotzt, wenn man einen Teufel in sich hat.« 

»Ich dachte, dann müsste man was mit Knoblauch 
machen - oder so. Aber wie seid ihr denn auf diese 
verrückte Idee gekommen? Du bist doch nicht vom Teufel 
besessen!« 

»Doch«, rief Toby empört aus. »Bin ich wohl! Genau wie 
Babette.« 

Ruckartig drehte Gwen sich um. Mit drei Schritten war sie 
wieder in Babettes Zimmer und bei der Wiege unter dem 
Fenster. Die Decke war zu einem dicken Wulst 
zusammengedrückt. Als sie sie wegzog, blickte sie in ein 
leeres Bettchen. Vor Schreck stieß sie einen Schrei aus. 

»Ist was, Gwen?«, rief Bobbie. 

Aber sie war schon die Treppe hinunter und schoss in die 
Küche. Das Herz schlug ihr bis zum Hals. »Wo ist Yaja?« 

»Ist mit Toby alles in Ordnung, Gwen?«, fragte Beatrijs 
besorgt. 

»Ja, aber wo ist Yaja?« 

Mit einem rauen Klang in der Stimme sagte Leander: 
»Wieso? Hast du sie für irgendetwas nötig?« 

Nötig. Nötig. Er konnte nur »nötig« gesagt haben, aber sie 
hatte verstanden: »Göttin«. 


Sie wurde immer hysterischer. Sie hatte Träume und 
Gedanken gehabt, in denen für Babette kein Platz gewesen 
war. Und das kam dabei heraus, wenn man sein Kind 
verleugnete! Sie riss die Tür auf und stürzte nach draußen. 
Mit Seitenstichen rannte sie zur Bienenweide. Schon von 
weitem sah sie den Rauch und die Glut des Feuers, das Timo 
inzwischen angezündet hatte. 

»Wie findest du unser Feuer, Mama?«, rief Marleen und 
sprang dabei vor Begeisterung vom einen Bein auf das 
andere. Timo saß, die Arme um Klaar und Karianne gelegt, 
auf einem Baumstrunk und schaute zu. Marise und Niels 
stocherten mit Stöcken im Feuer, dass es Funken regnete, 
als schwärmten leuchtende Bienen umher. 

Jetzt nur keine Panik verbreiten. Mit dem Handrücken 
wischte sie sich den klammen Schweiß von der Stirn. 
»Super«, brachte sie hervor. »Aber kommt, ihr müsst mir 
helfen, Yaja zu suchen. Beatrijs und Leander wollen mit ihr 
nach Hause.« 

»Och, nö!«, riefen ihre Mädchen im Chor. 

»Doch, ihr tut jetzt, was Mama sagt. Das Feuer brennt 
wirklich noch Stunden weiter«, sagte Timo, während er den 
Kleinen einen Schubs gab. Unter beleidigtem Murren trollte 
sich die ganze Bande. 

Er streckte einen Arm nach ihr aus. »Setzt du dich kurz zu 
mir?« 

Mit eigenartiger Schärfe sah sie seine breiten Schultern, 
sein gutmütiges Gesicht. Das kahle Winterlicht machte ihn 
nicht schöner, als er war. Von ihm ging kein heller weißer 
Schein aus, wie sie es manchmal bei Leander zu sehen 
gemeint hatte. Er war einfach Timo. Solide und verlässlich. 

»Yaja hat Babette bei sich, glaube ich«, sagte sie, mit vor 
Selbstvorwürfen bebender Stimme. 


Er stemmte sich mit beiden Händen vom Baumstrunk 
hoch. Sie dachte schon, er wollte ihr an die Gurgel gehen. 
Aber das tat er nicht. Er sagte auch nicht: Ich hab dir gleich 
gesagt, dass ich das Mädchen nicht hier haben will. Sondern 
er sagte: »Dann müssen wir schnell in Aktion treten. Ich fahr 
mal mit dem Fahrrad herum. Vielleicht ist sie zum Teich.« 

Hinter ihm tauchte am grauen Himmel ein Schwarm 
Pfeifenten auf. Sie flogen so tief, dass ihre durchdringenden 
Rufe hörbar waren. Wiiuh, wiiuh, wiiuh! Veronica hatte 
immer gesagt, das bedeute: »Alles sicher? Alles sicher?« 
Direkt über der Bienenweide machten sie in ungeordneter 
Formation einen kurzen Schwenk von links nach rechts. 
Dann ballte sich der ganze Schwarm wieder zusammen und 
zog zielgerichtet ab. 

Während sie den Vögeln mit dem Blick folgte, stammelte 
Gwen: »Gut, dann gehe ich in die andere Richtung.« Sie 
trabte an der Reihe Linden entlang. Über den Knick hinweg 
ging es auf den schmalen Treidelpfad. Nun, da sie nicht 
mehr auf eigenem Grund und Boden war, lief sie noch 
schneller. Die Welt war so entsetzlich groß. 

Weit vor ihr flogen die Pfeifenten als kerzengerade 
Strichellinie über der Straße am Kanal dahin. Warum war sie 
nicht einfach dankbar für Babettes Rückkehr gewesen? Nur 
weil sie unbedingt eine Erklärung gewollt hatte, Halt 
gesucht hatte, hatte sie alles, was ihr lieb war, aufs Spiel 
gesetzt. 

Vom Rennen tanzten ihr Flecken vor den Augen. Die 
Landschaft hüpfte in Streifen und Kästchen an ihr vorüber. 
Vor ihr schimmerte ein himmelblaues Viereck auf, so blau 
wie der Bollerwagen, den Timo für Babette gebaut hatte, 
mit ihrem Namen in silbernen Lettern auf der Seite. 

Der Bollerwagen stand am Kanalufer, neben der Bank, auf 
der Yaja saß. Das Mädchen starrte untätig aufs Wasser. Dass 


sie damit beschäftigt gewesen wäre, Babette den Kopf vom 
Rumpf zu drehen, konnte man beim besten Willen nicht 
behaupten. Sie bemerkte Gwen erst, als die sich neben sie 
fallen ließ. 

»Mann ey, du erschreckst einen ja zu Tode«, sagte sie 
schrill. 

Gwen keuchte so sehr, dass sie keinen Ton herausbekam. 
Nach Atem ringend, beugte sie sich über den Wagen. 
Babettes große Augen leuchteten auf. Ein sonniges Lächeln 
trat auf ihr Gesicht. 

Vor Erleichterung fing sie an zu zittern. Sie nahm ihre 
Tochter auf den Arm und drückte sie an sich, tief den Geruch 
ihres Köpfchens in sich aufsaugend. »Wenn du mir das noch 
einmal antust, Yaja, dann...« 

»Ich werd wohl noch mit Babette spazieren gehen 
dürfen!« »Nicht ohne meine Zustimmung.« 

Yaja sah tief verletzt aus. »Ich wollte ihr nur was Gutes 
tun. Babette hat sich gelangweilt wie die Pest.« 

»Während du dabei warst, Toby zum Spucken zu bringen? 
Das ist wirklich die Höhe.« Auf einmal war es um ihre 
Selbstbeherrschung geschehen. »Du unverantwortliches 
Drecksgör! Wie kannst du den Kleinen nur in seinem 
eigenen Erbrochenen liegen lassen? Er hätte ersticken 
können! Sieh mich an und antworte!« 

Yaja sprang auf und stemmte die Hände in die Seite. »Du 
hast mir gar nichts zu sagen, Bitch.« 

»Du bist zu weit gegangen. Das weißt du genau!« 

Yajas Wangen röteten sich. Sie schlug die Augen nieder. 
Dann sagte sie: »Gottogott! Und ich dachte, du würdest dich 
freuen, dass ich wenigstens was Schönes mit Babette 
gemacht hab.« 

»So leicht kommst du mir nicht davon.« 


»Denn von dir hat sie ja nichts zu erwarten. Dir ist es ja 
schon zu viel, ihr auch nur das Fläschchen zu geben. Mann, 
bist du 'ne Scheißmutter. Scherst dich einen Dreck um sie!« 

Mit bebenden Lippen stieß Gwen hervor: »Geh mir aus 
den Augen! Pack deine Sachen, und sag deinem Vater, dass 
er dich mitnehmen soll. Jetzt sofort. Ich gebe dir zehn 
Minuten.« 

»Du kannst ja nur die Wahrheit nicht ertragen. Ach, leck 
mich doch!« Yaja versetzte der Bank einen Tritt, warf die 
Haare über die Schulter und rauschte wütenden Schrittes 
davon. 

Leander würde nicht gerade begeistert sein, dass sie 
seine Tochter weggeschickt hatte, aber das war ihr 
gleichgültig. Sie fühlte sich wie betäubt. Sie zählte bis zehn. 
Sie zahlte bis hundert. Aber auch wenn sie bis tausend 
zählte, würde es nichts daran ändern, dass von allen 
Menschen auf Erden ausgerechnet dieses egoistische kleine 
Biest sie so genau durchschaut hatte. Natürlich war es nicht 
so, dass sie Babette nicht liebte, aber sie konnte es sich 
ruhig eingestehen: Sie tat es aus Selbsterhaltungstrieb, mit 
gewissen Vorbehalten, immer ein wenig auf der Hut. Dass 
Heranwachsende verschwanden und wieder auftauchten, 
wie es ihnen beliebte, war eine Sache. Aber ein Baby? Sie 
hob ihr Töchterchen hoch und schaute es forschend an. 

Es wäre doch wirklich absurd, ihr irgendetwas übel zu 
nehmen. Aber der Punkt war, dass Babette sie immer 
wieder unvermutet an das Ungewisse erinnerte. Sie konnte 
ihr nicht in die Augen sehen, ohne sich bewusst zu werden, 
dass das Leben erheblich weniger sicher und verlässlich 
war, als sie ertragen konnte. Seit ihrem wundersamen 
Abenteuer verkörperte ihre Tochter gleichsam das 
Allerunerträglichste: Unsicherheit. 


Sie legte sie in den Bollerwagen zurück und zog ihr mit 
einem Gefühl der Machtlosigkeit die Decke bis zum Kinn. 
Wiiuh, wiiuh, wiiuh!, ertönte es über ihrem Kopf. Die 
Pfeifenten waren zurückgekehrt. Die ersten ließen sich auf 
der Weide jenseits des Wassers nieder, während der Rest 
des Schwarms nervös umherkreiste. Alles sicher? Alles 
sicher? 

Gwen folgte ihnen mit den Blicken. Es machte sie 
betroffen, dass auch den Vögeln oder den Bienen keinerlei 
Sicherheit vergönnt war. Unsicherheit war offenbar ein 
Wesensmerkmal des Daseins. Plötzlich schämte sie sich. 
Man hatte sich halt damit abzufinden, dass man nie wusste, 
woran man war. Wenn die gesamte Natur das konnte, sollte 
es ihr doch wohl auch gelingen. 

Babette girrte zufrieden, als stimme sie ihr zu. Wie weise 
sie war, die Kleine. Erst sechs Monate alt, doch sie hatte 
schon einen ganzen Teil des Lebens hinter sich, von dem 
ihre Mama nie etwas erfahren würde. Aber sie selbst würde 
sich auch nicht daran erinnern können. Das war 
komischerweise ein Trost. »Wir kriegen das schon hin, wir 
zwei«, sagte Gwen leise. »Wir versuchen es zumindest mal. 
Oder was meinst du?« 

Vor sich hinmurmelnd kam Bobbie mit Toby an der Hand in 
die Küche. Seine Haare waren nass, und er trug den Judo- 
Anzug von einem der Engel, dessen Saum ihm ungefähr bis 
auf die nackten Zehen ging. »Tante Rollmops!«, rief er 
überrascht aus. 

»Ja, wen haben wir denn dal«, sagte Beatrijs und breitete 
die Arme aus. »Na, du siehst aber stark aus.« Sie fing ihn 
auf und zog ihn zu sich auf den Schoß, sich den stechenden 
Schmerz in ihrem Knie verbeißend. 

»Ich konnte auf die Schnelle nichts anderes finden«, sagte 
Bobbie. »Seine Sachen sind alle im Trockner, mitsamt seinen 


Turnschuhen.« Sie sah aufgebracht aus. 

In den übergroßen Ärmeln suchte Beatrijs nach Tobys 
schmalen Händchen und drückte sie. »Was war denn nun 
passiert, Jungchen?« 

»Erzähl mal«, sagte Bobbie. »Erzähl mal, was Yaja mit dir 
gemacht hat.« 

Erschrocken schaute Beatrijs zu Leander. Aber sie 
verspürte auch so etwas wie Triumph. Bekam Yaja jetzt 
endlich mal einen Denkzettel verpasst? 

»Na, jedenfalls ist der kleine Kerl schon wieder 
putzmunter.« Mit verkniffenem Lächeln nickte Leander Toby 
zu. »Das ist doch das Wichtigste. Oder?« 

Die Tür flog auf, und Yaja stürmte herein. Sie war bleich 
vor Wut. »Ahal«, rief sie und blickte reihum. »Zieht ihr hier 
schön über mich her? Bin ich wieder an allem schuld? Seid 
ihr wieder alle einer Meinung? Nur zu, tut euch keinen 
Zwang an! Die Meckerzicke hat mich rausgeschmissen! Das 
ist echt die...« 

»Führ dich nicht so auf«, sagte Beatrijs. »Du wolltest doch 
selbst von hier weg.« 

Yaja feuerte einen Blick voll kaltem Abscheu auf sie ab. 
»Kannst du die Alte nicht abservieren, Pa? Du wolltest mich 
doch decken! Und jetzt bekomme ich doch noch die Schuld! 
Du hast selbst gesagt: Geh schnell mit...« 

»Ich habe sofort Hilfe geholt«, sagte Leander. Er sprach 
sehr leise, als nahe eine Migräneattacke. 

»Und dieser Gwen wolltest du sagen, dass ich längst weg 
war! Auf dich kann man sich auch nicht verlassen! Sülzkopf! 
Erst soll ich unbedingt hierher, weil du mich nicht bei dir 

haben willst, und dann kann ich wieder abstinken, weil sie 
mich nicht will. Ich bin doch kein Sack Kartoffeln, den man 
ständig in der Gegend herumverfrachten kann. Ich will auch 


irgendwo hingehören.« Ohne Übergang fing sie an zu 
weinen. 

Es blieb einen Moment still. 

Beatrijs blickte starr auf Tobys nassen Scheitel. Sie war 
sich nicht sicher, ob sie all das, was Yaja gerade vorgebracht 
hatte, genau verstanden hatte, aber das wollte sie auch 
eigentlich gar nicht. Irgendetwas sagte ihr, dass es sie 
furchtbar unglücklich machen würde. 

Leander zog ein Taschentuch hervor und ging auf seine 
Tochter zu. »Niemand gibt dir für irgendetwas die Schuld, 
und niemand nimmt dir etwas übel. Es ist ja schließlich gar 
nichts passiert.« 

»Ach nein?«, brauste Bobbie auf, die am Herd stand. »Das 
ist ja wohl verkehrte Welt! Jetzt reicht’s aber!« 

Leander blieb stehen und fuhr sich mit der Hand an die 
Stirn. Als müsse er unendliche Geduld an den Tag legen, 
sagte er: »Es ist nichts Irreparables passiert, Bobbie. Oder 
wolltest du das Gegenteil behaupten? Das hast du dann 
selbst zu verantworten. Aber was ich eigentlich vermute, ist, 
dass du das einfach nicht so ganz begreifst. Das geschieht 
häufiger, nicht wahr?« 

Beatrijs’ Herz krampfte sich zusammen, als sie sah, wie 
Bobbies Augen etwas tiefer in ihre Höhlen zu sinken 
schienen. Weißt du, was ich gerne mal möchte, Beatrijs? 
Auch mal über irgendwas ganz viel wissen. 

»Leander!«, rief sie geschockt. 

Er beachtete sie nicht. »Hier, Yaja, trockne dir die Tränen 
ab.« 

Ohne ein Wort riss Yaja ihm das Taschentuch aus der Hand 
und warf es auf den Boden. Die Tränen hatten schwarze 
Spuren auf ihren Wangen hinterlassen, wodurch ihr Gesicht 
eingefallen wirkte, nur noch Haut und Knochen. 


Nach einem Moment bückte sich Leander und hob das 
Taschentuch auf. Ungehalten sagte er: »Aber ich wollte dich 
trösten.« 

»Na und? Ich will gar nicht von dir getröstet werden, 
Loser!« 

»Warum auch?« Sichtlich ihren Mut zusammennehmend, 
trat Bobbie näher. »Eins auf den Deckel geben sollte man 
dir! Das ist schon seit Jahren überfällig, scheint mir. 
Irgendwer müsste mal den Mumm haben, dir Manieren 
beizubringen. Das würde dir verdammt gut tun.« 

Yaja streckte den Mittelfinger in die Höhe. Dann stampfte 
sie aus der Küche. Laut hallten ihre Schritte auf der Treppe. 
Leander befeuchtete seine Lippen. »Was starrst du mich 

denn so an, Beatrijs?« 

Der Schweiß brach ihr aus: Sie war ganz Bobbies Meinung. 
»Ich weiß nicht«, sagte sie. Sie fand sich selbst zum Kotzen. 
»Yaja sollte in der Tat mal härter angefasst werden. Das ist 
nur in ihrem eigenen Interesse. Da wirst du mir doch 
recht...« 

»Beeindruckend.« Er wippte auf seinen Füßen. »Woher 
plötzlich dieser Sachverstand, wenn ich fragen darf? Selbst 
Kinder, oder was? Ach, da ist sie schon wieder.« 

Ihre verschlissene Wochenendtasche schleppend, kam 
Yaja herein, ohne jemanden eines Blickes zu würdigen. 
Leander wollte ihr die Tasche abnehmen, doch sie drückte 
sie schnell an ihre Brust, als sei der schwarze Fetzen ihr 
einziger Halt. Seine Hand stockte auf halbem Weg. Er 
hüstelte kurz. »Wir gehen. Kommst du, Beatrijs?« 

Mit noch sausendem Kopf sah sie Yaja zur Tür schlurfen. 
Sie hatte immer gedacht, Leander hätte mal für sie und 
gegen dieses Kind Partei ergreifen sollen. Aber vielleicht 
hätte sie eher Yaja vor ihm in Schutz nehmen sollen. »Ich 


bleibe lieber noch ein Weilchen«, sagte sie und überraschte 
sich damit selbst. 

Ungläubig weiteten sich seine Augen. »Wieso?« 

Sie schwieg. Sie brauchte etwas Zeit zum Nachdenken, 
das war alles. 

»Du bist schon den ganzen Tag nicht du selbst.« 

»Ich bleibe hier«, sagte sie ruhig. »Ich ruf dich noch an.« 

Sie sah, wie seine Lippen weiß wurden. »Beatrijs, so kenne 
ich dich gar nicht. Du bist doch keine Frau, die es so mir 
nichts, dir nichts, ohne irgendeine Erklärung, wagen 
würde...« 

»Die dicke Kuh schickt dich in die Wüste, Pa«, stellte Yaja 
fest. »Also lass uns abschwirren. Aber glaub bloß nicht, dass 
ich das restliche Wochenende Rommee mit dir spiel.« 

»Warte mal, Yaja!« Leander machte ein Gesicht, als 
erfasse er erst jetzt die ganze Tragweite von Beatrijs’ 
Worten. 

Aber Beatrijs gab nicht nach. Die Wahrheit war wohl, dass 
die zwei einander verdienten. »Ich ruf dich an«, wiederholte 
sie, diesmal mit etwas mehr Wärme. 

Brüsk wandte er sich ab. 

Sie sah seine hoch gewachsene Gestalt durch Gwens Tür 
hinaus gehen. Seltsamerweise tat er ihr einen Moment lang 
sogar Leid. Sie war nicht die Frau, die er zu kennen glaubte. 
Aber vielleicht hatte sie selbst auch in letzter Zeit ein 
bisschen vergessen, wer sie eigentlich war. 

»Das hätten wir«, sagte Bobbie. Es war ihr anzusehen, 
dass sie sich nur mit Mühe einen höhnischen Kommentar 
verkneifen konnte. 

»Sag ruhig, was du denkst«, meinte Beatrijs bitter. 
»Nichts. Nichts«, beteuerte Bobbie eilig. »Aber soll ich 
nicht schnell eine Torte holen? Janna von gegenüber macht 

erstklassige Obsttorten.« 


Es war ein langer Tag gewesen: Als Laurens endlich mit 
seinen Jungs nach Hause fuhr, schliefen sie hinten im Auto 
alle beide gleich ein. Von Zeit zu Zeit schaute er kurz in den 
Rückspiegel. Toby hatte seinen Kopf an die Schulter seines 
großen Bruders gelehnt. Niels, die Wangen noch voller 
Rußspuren, hatte den Arm um ihn gelegt. 

Auf dem Beifahrersitz rollte das Glas Thymianhonig aus 
Bobbies Laden langsam von links nach rechts. Es war sehr 
gut möglich, dass dieser Honig von Bienen stammte, die 
Veronica noch sorglos in Gwens Garten hatten reden und 
lachen hören. Und jetzt waren sie genauso tot wie sie. Er 
musste Bobbie bei Gelegenheit mal fragen, ob es einen 
Bienenhimmel gab. Bestimmt würde er eine großartige 
Geschichte zu hören bekommen. 

Er verstand selbst nicht so recht, warum er sich so 
friedvoll fühlte. Seines Wissens hatte er nichts 
unternommen, woraus diese erhabene Stimmung 
resultieren könnte. Früher hätten die drei Freundinnen ihm 
über so was gehörig auf den Zahn gefühlt, während Timo, 
Frank und er die Gläser noch einmal gefüllt und von der 
Tapenade gekostet hätten. »Laurens, du Schafskopf. Jetzt 
überleg doch mal selbst!« Aber musste er wirklich alles 
haarklein ergründen wollen? 

Er schaltete und schaute mechanisch in den Spiegel. Auf 
Niels’ Gesicht lag ein glückseliger, verliebter Zug. Er 
lächelte: Nicht schwer zu erraten, von wem er träumte. 

Leicht amüsiert dachte Laurens, dass es bestimmt eine 
solide Grundlage war, wenn man die erste Liebe mit 
zweiundzwanzig Klassenkameraden teilen musste. 
Irgendwann würde sein Großer ein erwachsener Mann sein, 
mit erwachsenen Gefühlen und Problemen. Hoffentlich 
wurde er besser damit fertig als sein Vater. 

Denk dran, Niels, Toby immer ein gutes Vorbild sein! 


Wenn Toby Wind davon bekam, dass sein großer Bruder 
mit Nicky zu Veronicas Grab ging, würde er natürlich auch 
gleich hin wollen. Aber wenn schon, dann ging er eben mit 
ihm hin. Es wurde Zeit, endlich mal auf den Friedhof zu 
gehen. 

Schau mal, Toby, hier liegt Mama, in ihrer Kiste. 

Er wusste gar nicht, ob er das Grab noch finden würde. 
Wahrscheinlich musste er den Friedhofswärter danach 
fragen. Wissen Sie, es hat eine Weile gedauert, bis ich 
wirklich begriffen habe, dass meine Frau tot ist. Ja, Sie 
sagen es, sehr merkwürdig. Aber vielleicht gibt es noch 
merkwürdigere Dinge. Dass es zum Beispiel immer wieder 
etwas gibt, was unser Herz trotz allem mit Hoffnung erfüllt, 
und sei es nur die demütige Hoffnung, dass unsere Kinder 
eine bessere Ausgabe von uns selbst sein mögen. Und das 
Allermerkwürdigste ist, dass sich diese Hoffnung sogar 
meistens erfüllt. 

In einer plötzlichen Anwandlung, die er sich selbst nicht 
erklären konnte, bog er von der Autobahn auf einen 
Parkplatz ab. Die Rastfläche lag wie ausgestorben da. Um 
seine Söhne nicht zu wecken, ließ er den Motor an, als er 
ausstieg. In der Ferne war der durchdringende Ruf einer 
Eule zu hören, rau und wehmütig. Es war kalt und dunkel. So 
dunkel, dass jeder Stern am Himmel sichtbar war. Die Hände 
in den Hosentaschen, stand er neben seinem leise 
schnurrenden Auto, legte den Kopf in den Nacken und sah 
nach oben. 

Na, Laurens, was geht dir gerade so alles durch den Kopf? 
Ich habe Thymianhonig für dich gekauft. 

Wenn er nur lange genug schaute, würde er sie ganz 
bestimmt sehen. 


